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George Grosz 


Deutschlands spezifisches Gewicht 


Vom 
Grafen Hermann Keyserling 
Der Nachdruck dieses Beitrags (wie der folgenden) ist verboten. 


eutschland ist der übrigen Welt heute unheimlicher denn je... 

Diese hatte den Versailler Vertrag buchstäblich ernst genommen, 
und der Wiederaufstieg Deutschlands zur heutigen Weltstellung, wie un- 
sicher diese fundiert sei, erscheint deswegen den anderen unwillkürlich so, 
als wenn ein Phönix aus der Asche aufgestiegen wäre. So genoß Strese- 
mann, den ich für einen Mann höchstens mittleren Formates halte und der 
nur einen unbedingten Vorzug hatte: den der schnellen und sicheren repartie, 
ein größeres Prestige, als Bismarck nach der Reichsgründung. Und gleich- 
sinnig fühlt sich das so einzigartig befestigte Frankreich durch das ent- 
waffnete Deutschland wirklich gefährdet. Ein Franzose begründete dies 
neulich mir gegenüber so: Deutschland war zum Weltkrieg unzweifelhaft 
besser gerüstet als die ganze Welt, und doch haben wir gesiegt. Was helfen 
da unsere besten Rüstungen, wenn Deutschland, durch Erfahrung ge- 
witzigt, im rechten Augenblicke aufsteht? 


147 


Gleichsinnig wird alles Tatsächliche vom Mythos her beurteilt, welcher 
Mythos, noch einmal, seinen Seinsgrund an der Tatsache des Wiederauf- 
stiegs nach einem Friedensvertrage hat, der wahrscheinlich wirklich jedes 
andere Volk auf Jahrhunderte ausgeschaltet hätte. 

Hier ist also der Mythos das Primäre. Dementsprechend erlebt jeder 
Eindruck von deutscher Leistung in der Anderen Seele eine mythologische 
Steigerung und Vergrößerung. Den Atlantik hätte ein Beliebiger im Luft- 
schiff überqueren können — aber daß ein Deutscher es tat, ließ die Leistung 
prometheisch erscheinen. Wahrscheinlich hätte jede gutgeleitete Schiff- 
fahrtslinie mit erstklassigem Personal sich relativ schnell wieder erholt; 
denn hier ist Zusammenarbeit unumgängliche technische Voraussetzung, 
weswegen Niederlage nicht mehr als Umbuchung bedeutet; und auf die 
Dauer wechseln die Aktiva immer zum Tüchtigsten hinüber. Aber daß die 
Hamburg-Amerika-Linie, der Norddeutsche Lloyd und die Hamburg-Süd- 
amerikanische Schiffahrtsgesellschaft im transatlantischen Verkehr heute an 
erster Stelle stehen, nachdem sie 1919 über kein Schiff mehr verfügten, das 
sich zeigen konnte — das wird, weil unwillkürlich unter Voraussetzung des 
vernichten-müssenden Versailler Vertrags gedacht wird, unmittelbar als 
Wunder bestaunt. Da die Weltmeinung heute von einfachen Menschen ge- 
lenkt wird, die in Rekorden denken, so glaube ich nicht fehlzugehen, wenn 
ich behaupte, daß die Erfolge der deutschen Schiffahrtslinien — wie immer 
es um deren Eigenbilanzen stehe — zurzeit das Hauptverdienst tragen an der 
neuen Weltgeltung Deutschlands. 

* 2 * 

Diesem Mythischen stehen daheim nun freilich recht unangenehme Tat- 
sachen gegenüber. Doch das Entscheidende ist, daß die öffentliche Meinung 
des Auslandes auf diese überhaupt nicht achtet. Und darin liegt weniger 
Außerordentliches, als man meinen sollte: es ist nur ein Sonderausdruck 
dessen, daß das ganze moderne Weligetriebe nicht auf Tatsächlichem, sondern auf 
Kredit beruht. Und Kredit ist ipso facto Mythos. 

Mir scheint, noch sehr wenige haben bisher verstanden, ein wie Un- 
geheures und Ungeheuerliches Kredit bedeutet. Am besten wissen es die 
Hochstapler, die ja heute auch in Gestalt ihrer niederen Vertreter häufig 
Erfolge buchen, um die sie ein Cagliostro beneiden müßte. Am amüsan- 
testen ist die Kreditauffassung des naiven Argentiniers: ihm gelten Schulden 
für gleichbedeutend mit Kapital. Habe ich sieben Millionen Schulden, nun, 
so bin ich eben sieben Millionen wert. Und diese Auffassung hat dort tat- 
sächlich mehr für sich als alle warter-of-factness, denn die eigentliche Basis 
dieses jungen Völkerdaseins ist nicht der seiende, sondern der werdende 
oder erwartete Wert. Auch Nordamerika ist mehr mythisch als faktisch unter- 
baut, und muß sich deshalb gelegentlich so sehr an die Götterdämmerung 
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gemahnende Zusammenbrü- 
che gefallen lassen, wie dies 
der Bankkrach vom Novem- 
ber1929 war, dank welchem 
mehr Geld verlorengegangen 
sein soll, als ganz Europa 
während des ganzen Welt- 
kriegs verlor. Nordamerika 
ist zurzeit ökonomisches Erd- 
bebengebitt. Doch wie 
immer die Sonderverhältnisse 
jeweils liegen — nicht das 
Tatsächliche, sondern der 
Kredit entscheidet letztlich. 
Dies hat denn zur nur schein- 
bar paradoxalen Folge, daß 
Deutschland heute den (unter 
der Voraussetzung der Tat- 
sachen, wie sie faktisch sind) 
größten Kredit aller Völker 8&e- Eugen Croissant Gasmasken gegen Gerudhsfilm 
nießt. Es hat ganz gewiß mehr 

Kredit als vor dem Kriege. Hält man dies nun mit dem vom Standpunkt 
der Siegermächte vollkommen unerklärlichen Wiederaufstieg zusammen, 
so ergibt sich ein ganz gewaltiges spezifisches Gewicht. Frankreich thesau- 
riert recht eigentlich Alberich-artig Gold, um dem Mythos Deutschland 
durch Tatsachen die Waage zu halten. 


* * 
* 


5o und nicht anders ist die allgemeine Auffassung, welche die anderen 
Völker von Deutschland haben. Es ist im Zusammenhang völlig gleich- 
gültig, was „Sachverständige“ behaupten: für die Dauer entscheidet die 
öffentliche Meinung, und die ist heute mythisch, nicht wissenschaftlich, 
trotz ihres angeblichen Tatsachenkults. In den Vereinigten Staaten kursierte 
schon 1928 das Schlagwort: Germany has won the war. Wahrlich: Grund 
genug, daß Deutschland den anderen, trotz aller nachweisbaren oder be- 
wiesenen Tatsachen, unheimlich erschiene. 

Nun aber kommt das noch Unheimlichere: Deutschlands Wirklichkeit 
entwickelt sich anders als der Mythos fordert. Da aber der Mythos, wie 
jeder Gegenstand des Glaubens, in Geist und Seele tiefer fundiert ist als die 
gewisseste äußere Erfahrung, so ergibt der Widerspruch höchste Beunruhi- 
gung. Und daraus resultiert die Erwartung dräuender Gefahr. 
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jahrs. Noch nie haben sich Sieger in Besiegte hineinversetzt, und es ist ewig 
schade, daß cs keine vom Standpunkt des Besiegten geschriebene Welt- 
geschichte gibt. So können die anderen absolut nicht verstehen, wie Tiefes 
und Echtes und insofern Mythosgerechtes die jüngste Radikalisierung be- 
deutet. Sie bedeutet einfach, daß ein junges starkes Geschlecht, das den 
gebunden Aühlt, sich aufkäumt gegen ein empörendes Schicksal. (Dies er- 


und si — Umerzänftizeres als solcher Radikalismus ist unter den 
gchenen Webnmereien neh Leibe At Wk Bele SEE 
sd iberlegender Tüchtigkeit wiederaufsteigenden Deutsch- 
land — woher sein rm eker Und das national erwachende 
Deutschland zur das Menschenmögliche, um seinen Kredit zu zerstören! 
Gewicht geringer it, als angenzunenen ward. Aber sea 
daß darüber alle Oberwelt in Stücke gehen könnte. Am Ende sind die 
Nationalsozulisten wirklich mächtiger als alle amerikanischen und fran- 
zösischen und jüdischen Kapitalisten zusammen??? — So denkt in erster 
tionalsozialisııus nicht um Tiefen-, sondern um Oberflächenbedingtes. Ich 
will es so szgen. Der meiste physische Mut ist Folge moralischer Feigheit. 
Zeiten. Von den Deutschen muß man leider wohl bekennen, daß sie das 
Volk der geringsten Zivilcourage Europas sind. Sie waren in so ungeheurer 
Überzzhl so phantzstisch mutig während des großen Kriegs, weil sie Angst 
hatten vor der nachwirkenden Stimmung von 1914. Dann bekamen sie 
Angst vor der Weltmeinung, woraufhin sie mit einer Vollständigkeit 
kapitulierten, die in der Weltgeschichte ohne Beispiel dasteht. Dann be- 


kamen sie vor den Linksparteien Angst und trugen entsprechend Mut zur 
Demokratisierung zur Schau. Heute nun ist Angst vor den Nationalsoziali- 


sten im gleichen Sinn ein in großem Maßstab wirkendes Motiv. Mir wurde 
erzäl, alle. juätschesieliegsBarkensen, Becime, hass SA SEHE 
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für das Zentrum gestimmt, und alle Bankangestellten für die National- 
sozialisten. Jedenfalls ist das Positivste am Nationalsozialismus die Angst vor 
ihm, die den Demokraten den Rücken steift. Da es sich nun insofern um 
angstgeborenen Mut handelt, ist ein Umsturz ebensowenig wahrscheinlich, 
wie für jeden Kenner der moralischen Kraft des wilhelminischen Deutsch- 
land ein Sieg im Weltkrieg wahrscheinlich war. Ich persönlich bin über- 
zeugt, daß gar nichts „Besonderes“ passieren wird, und mit mir sind es 
wahrscheinlich alle weitsichtigeren Kenner Deutschlands. Aber wie sollen 
Nicht-Deutsche hier richtig urteilen? Am verständnisvollsten erweisen sich 
hier die Amerikaner, weil sie gar nicht zu urteilen versuchen und einfach 
ihrem Instinkte folgen, daß Deutschland summa summarum kreditfähig sei. 
Die Engländer wiederum sind es dermaßen gewohnt, indische Sekten ver- 
rücktester Sitten durch ein paar besonnene Ratgeber in Schach zu halten, 
daß sie es den in Berlin Regierenden bis zum Gegenbeweis zutrauen, die 
Zügel in der Hand zu behalten. Aber Frankreich fühlt sich ernstlich bedroht, 
und Frankreich zählt heute in erster Linie. Frankreich kann nun einmal 
nicht verstehen, daß eine Bewegung anderes bedeuten soll, als seine Erschei- 
nung besagt. Aber daraus ergibt sich noch nicht eine Verringerung des 
Prestiges Deutschlands: es wird fortan als destruktive, anstatt als konstruk- 
tive Großmacht beurteilt. Es wird so etwas wie eine Wiederholung der 
Völkerwanderung befürchtet. Leider hat nur niemand drüben so viel Weit- 
blick, um aus eigener Initiative den Elementarkräften Sicherheitsventile zu 
schaffen, wie Bismarck es tat, als er nach Sedan Frankreichs Kolonialreich 
förderte. 


x 


So befindet sich denn Deutschland in wahrhaft absonderlicher Lage. 
Sein Mythos ist gewaltiger denn je vorher. Nur eben jetzt im Sinne drohen- 
der Gefahr. 

Wie steht es nun mit Deutschlands wadrerm spezifischen Gewicht inner- 
halb der heutigen Weltkonstellation? Das „wahre“ Gewicht ist beileibe 
nicht das aus den Tatsachen errechenbare; der Mythos-Kredit ist unter allen 
Umständen der wichtigere. Aber freilich müssen bei der Rechnung alle die 
Mythen ausgeschaltet werden, welche Erfahrung schnell widerlegen 
könnte, und nur die Tatsachen berücksichtigt werden, die auf die Dauer 
eben doch ausschlaggebender sind als alle Vorurteile. 

Nun, das Ergebnis ist positiv: Deutschland hat trotz allem heute mehr 
Kredit, als je vorher. Wie schlecht es immer steht — die eine Tatsache, daß 
es trotz der Niederlage und aller seither erlittenen Schädigungen und seiner 
selbstbegangenen politischen Dummheiten so dasteht, wie es wirklich 
dasteht, ist in einer nun einmal auf Kredit fundierten Welt ein Aktivum, 
wie es größer nicht gedacht werden kann. Aber allerdings dürfen wir un- 
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seren ungeheuren Kredit nicht allzusehr untergraben. Daß es uns lange Zeit 
hindurch ökonomisch sehr schlecht gehen wird — diese Tatsache wird uns 
nicht weiter schädigen. Alle Welt wird sie als karmische Auswirkung der 
Inflationspolitik verstehen. Hier brauchen nur die Direktoren von Berlin 
ihr Sparprogramm mit eiserner Konsequenz durchzuführen, und alles wird 
gut enden. Auch der zeitweilige Sieg völlig unsinniger Programme, wie 
des nationalsozialistischen, würde unseren Kredit nicht dauernd gefährden: 
die Deutschen sind kein revolutionäres Volk. Bald wird allgemein geglaubt 
werden, was sicher der Fall ist, daß Regierung und Reichswehr stark genug 
sind gegen jeden Umsturzversuch. Aber etwas anderes kann Deutschlands 
Kredit gefährden: die Erkenntnis, daß den Deutschen die geistige Überlegenheit 
tatsächlich fehlt, die ihnen heute alle Welt zutraut. Darüber glaube ich autori- 
tativ urteilen zu dürfen: das ganze Ausland, sogar mit Einschluß eines er- 
heblichen Teiles Frankreichs, schätzt das spezifische Gewicht des geistigen 
Deutschland höher ein, als es dies je früher tat. Wie nun, wenn bei uns der 
Geist versagte oder versiegte? Dies, und dies allein, kann den Zusammen- 
bruch zur Folge haben, den das Versailler Diktat nicht herbeizuführen ver- 
mochte. Und da mache ich mir schwere Sorgen. Ich bin erschreckt über die 
Ehrgeizlosigkeit der jungen Generation. Sogar die wildesten National- 
sozialisten erstreben letzlich ein überaus Subaltern-Bürgerliches: Ordnung. 
Daß z. B. Bürgermeister nicht mehr stehlen. Man ist bereit, sich mit allem 
zufrieden zu geben, will nur satt werden und Kinder kriegen und geruhsam 
leben können. Das war das alte Sklavenideal. Der ungeheure Zulauf, den 
Alfred Adler in Deutschland mehr und mehr gewinnt, beruht kaum auf 
dem vielen Positiven seiner Lehren: er beruht einfach darauf, daß der Be- 
gründer der Individualpsychologie für eine Welt eintritt, in der es kein 
Geltungsbedürfnis mehr geben soll, wo der Mensch nicht mehr Persönlich- 
keit, sondern nur noch „Mitmensch“ sein will, 

Hier liegt eine ganz große Gefahr. Und bedenkt man ferner die innen- 
politischen Tatsachen, die ich hier nicht weiter anzuführen brauche, da sie 
jeder Deutsche sattsam kennt, so ergibt sich eine wachsende Spannung 
zwischen Mythos und Wirklichkeit. Und die ist tatsächlich gefahrenschwanger. 


Es war das weiseste Leitmotiv, zu dem je eine deutsche Regierung seit 
Bismarck sich bekannte, jenes Leitmotiv Brünings, daß unsere außen- 
politischen Möglichkeiten mit der Ordnung im eigenen Hause stehen und 
fallen. Bei dem Glauben der anderen an uns tut allerdings dies an erster 
und letzter Stelle not, denn solche Konsolidierung allein kann den einmal vor- 
handenen Mythos stützen. Ich zweifle auch nicht, daß diese Ordnung in 
Bälde geschaffen sein wird — in allen Sachen der Ordnung ist ja der 
Deutsche Fachmann und Spezialist. Aber leider, leider wird Deutschland 
subalterner gesinnt von Jahr zu Jahr, und so mag es die meiner Ansicht 
nach größte Gelegenheit seiner Geschichte, nämlich den Mythos yom 
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Wiederaufstieg aus eigener Kraft aus dem Nichts, nicht zur Vorbereitung 
neuer echter Größe nützen. 

Da stellt sich denn die Frage: was soll geschehen, auf daß die Spannung 
zwischen Mythos und Wirklichkeit nachlasse und sich auf die Dauer An- 
näherung an die Kongruenz ergäbe? Hier sche ich nur den Weg der grund- 
sätzlichen Abkehr von aller Theoretik und Programmatik und der moleku- 
laren Umlagerung des Volks der Qualitätsbestimmung zu. Goethe meinte 
einmal, man sollte den Deutschen dreißig Jahre lang verbieten, das Wort 
„Gemüt“ auszusprechen, nachher könnte vielleicht etwas aus ihnen werden. 
Im gleichen Sinn ist jetzt alles daranzusetzen, daß überall und auf allen 
Gebieten das Sinngemäße allein geschähe. Und das bedeutet an Jetzier 
Stelle, daß sachlich richtige Verfügungen getroffen werden: es bedeutet an 
erster, daß zutiefst persönlich Verantwortungsbewußte auf allen Stufen zur 
Führerschaft gelangen. Gott sei Dank hat ja das Nachkriegsdeutschland 
beinahe alle theoretisch denkbaren Dummbheiten bereits begangen; es sind 
auch bald schon alle dazu Unfähigen Reichskanzler oder wenigstens 
Minister gewesen. Unter der Last der Notwendigkeit nun muß, gleichviel 
dank welchen Mitteln, jahrzehntelang einzig und allein das Sinngemäße 
getan werden unter rückhaltlos-unerschrockener Anerkennung der Tat- 
sachen, wie sie sind. Eine Entlastung dank der Einsicht des Auslandes ist 
aus dem einen entscheidenden Grunde unwahrscheinlich, daß überall an 
den Mythos von Deutschlands Macht geglaubt wird. 


An diesen nun glaube ich, zum Schlusse bekenne ich’s offen, auch. In Deutschland 
lebt wirklich eine ungeheure, nur vorerst völlig unintegrierte Kraft. Was 
da scheinbar als innere Ordnung in die Erscheinung tritt, ist meist nur 
äußerliche Disziplin. Es gilt die innere Kraft ins bestimmende Bewußtsein 
heraufzuheben, so daß es der äußeren Disziplin kaum mehr bedarf, und das 
Tiefste automatisch das Oberflächliche besiegte. Im Augenblick hat das 
Ausland leider nicht Unrecht, in Deutschland ein Explosiv zu sehen. 
Gewiß handelt es sich mitnichten darum, den Versailler Vertrag zu erhalten 
— der soll und wird in seinen untragbaren Teilen in wenigen Jahrzehnten 
fallen — wohl aber darum, daß Deutschland das Prestige nicht eines zer- 
störerischen, sondern des konstruktivsten aller Elemente der europäischen Gemein- 
schaft gewänne. Daran. müssen wir jetzt alle arbeiten. Es muß gelingen, die 
zur Zeit zur Zerstörung neigenden Kräfte umzulenken und einzubilden in 
eine organische Ordnung, welche durchaus positiv wäre. Dann allein 
werden die Folgen der Niederlage in absehbarer Zeit überwunden werden. 
Dann allein aber wird vor allem der Mythos vom innerlich mächtigen 
Deutschland, der tatsächlich seiner tiefsten Wirklichkeit und seinem wahren 
spezifischen Gewicht in der Völkergemeinschaft entspricht, Deutschlands 
Wirklichkeit zur providentiellen Hilfe und Stützung werden. Denn noch ein- 
mal: Deutschlands Weltgeltungist heute größer denn je. An uns ist es, sie zuverdienen. 
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Hans Pfeifier F Die Phrzse und die Parapkrase 


„Heute“ 


Von 


Paul Kornfeld 

ls während des Krieges in Deutschland die Sommerzeit eingeführt wurde, 
feierte ein nationalistisches Blatt dieses Ereignis mit balkendicken Lettern, 
und eine gewaltige Schlagzeile schrie dieseWorte in die Welt hinaus: „Deutschland 
greift in die Speichen der Zeit!“ Man hatte damals wohl in der Redaktion des 
Blattes das Gefühl, daß die auf dieser Erde siegreichen Generale ihr Operations- 
gebiet erweitert, sich in den Kosmos emporgeschwungen haben und nun auch 
noch die Ewigkeit dirigieren, und daß auf ihr Kommando hin von jetzt an die 
Räder der Zeit anders dahinrollen. Es gibt die Hybris des tragischen Helden, 
es gibt aber auch die lächerliche Hybris des Dummkopfes. Und unlängst las ich 
die große Klage eines wahrscheinlich toll gewordenen Journalisten: Wir haben, 
jammerte er, wir haben keine Gegenwart, und was wir statt dessen haben, sei 
nur der Übergang von der Vergangenheit zur Zukunft, und das müsse anders 
werden! — Der Arme! Nur sehr schwer wird seinem Leiden abzuhelfen sein! 
Gewiß, jener Redaktion wäre damals beizubringen gewesen, daß Deutschland 
nicht in die Speichen der Zeit, sondern nur dem Ziffernblatt in die Zeiger ge- 
griffen, und dieser Journalist könnte vielleicht auch, wollte man sich nur einige 
Mühe mit ihm geben, begreifen, daß im Fluß der Zeit die Gegenwart niemals 
etwas anders sein kann als der Übergang von der Vergangenheit zur Zukunft 
und daß er, wenn es ihm so nicht recht ist, nicht seine Mitmenschen anklagen 


. 
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darf, sondern sich schon an Gott wenden muß, der die Welt nicht anders geschaffen 
hat. Aber es handelt sich gar nicht um die logischen Fehler, die einer begeht, 
sondern um den geistigen Zustand, der ihn sie begehen läßt. Und es ist der 
Zustand der sinnlosen Besoffenheit: damals, berauscht von den Siegen des eignen 
Landes, trunken vom Anblick der kriegerischen Umgebung, ein lächerlicher 
Fanatiker des Ortes, an dem er lebt, hat jener kleine Redakteur die Anordnung, 
daß die Uhren anders gestellt werden sollen, schon so empfunden, als ob Deutsch- 
land die Unendlichkeit regieren würde — und heute, hingegeben den Erschei- 
nungen des Tages, beherrscht vom augenblicklichen Zustand der Welt, das 
Wesentliche vom Unwesentlichen nicht unterscheidend, ein lächerlicher Fanatiker 
der Stunde, in der er lebt, empfindet der kleine Journalist die Welt so, als wäre 
sie erst gestern geboren worden, als würde sie heute ihren ersten Tag erleben, 
und gebannt vom Augenblick, möchte er in seinem Wahn das ganz Unmögliche: 
aus der Zeit eine Gegenwart herausschneiden wie ein Stück aus einem Kuchen; 
er will nur den Augenblick und haßt inWirklichkeit alles, was nicht Augenblick ist. 

Von solchen Menschen hört man all die entsetzlichen Sätze, die immer mit 
dem Wort „Heute“ beginnen. Heute muß man —, heute darf man —, heute 
darf man nicht —, heute verträgt man nicht —, und wie ein Monat dem andern 
folgt, verändert sich auch der Inhalt dieser Sätze. Aber der Mensch ist etwas 
Konstanteres, als diese Propheten des „Heute“ glauben. Was vor einem Jahr 
ein Unsinn war, in einem Jahr wieder ein Unsinn sein wird, grade heute soll es 
gültig und vernünftig sein. Keine Zeit ist wie die andre, kein Jahr wie das andre, 
und der Handelnde wird sich manchmal nach dem Moment richten müssen, 
und auch er wird nicht weit kommen, wenn er es immer tut; der Denkende aber, 
der nur den Augenblick sieht, die Phänomene nur in ihrer augenblicklichen 
Form, die Gesellschaft nur in ihrem augenblicklichen Zustand, den Menschen nur 
in seiner augenblicklichen Verfassung und vor allem nur die im Augenblick 
auftauchenden oder herrschenden Tatsachen, und der aus dieser Betrachtung 
seine Konsequenzen zieht, er wird nur Dummheiten denken und von sich geben. 

Es ist nicht lange her, da forderte man, daß der Dialog des Dramas im Tele- 
grammstil abgefaßt sein müßte. Man hat zwar dabei die Welt des Postamts mit 
der Kunstwelt verwechselt, hat vergessen, daß der Leser der Depesche in anderem 
Zustand ist als der Leser der Tragödie, daß das Wesen des Inhalts da anders ist 
als dort, man hat tausend Dinge, hat das Eigentliche vergessen, aber das war ihnen 
gleichgültig, denn der Telegraf ist etwas Zeitgemäßes, und also ist die Forderung 
auch zeitgemäß, und keiner, der etwas auf sich gehalten hat, konnte ihr wider- 
sprechen. Es ist zu läppisch, und man kann sichs kaum vorstellen, daß ernsthaft 
über solch einen Unsinn gesprochen wurde, aber er ist ein gutes Beispiel für die 
Methode, die mechanisch angewandt wird: es ist die Methode, gedankenlos eine 
Erscheinung aus einer Sphäre in die andere zu übertragen. Man überläßt sich 
feminin den Tatsachen und rettet seinen männlichen Radikalismus dadurch, daß 
man aus ihnen zwar sehr energisch, aber ganz falsche Schlüsse zieht. Aus der Tat- 
sache, daß die Lokomotiven schneller fahren, zieht man den Schluß, daß die 
Dichter auch schneller dichten müssen, aus dem Anblick der blanken und metalli- 
schen Schönheit der Maschinen und-Flugzeuge folgert man, daß der Mensch 
heute auch ein sachliches Geschöpf sein müsse (aber wo beginnt die Sache und 
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wo endet sie? Gehört die Empfindung, die der Mensch ihr entgegenbringt, noch 
zur Sache?); die politische Not der Zeit führt zur Konsequenz, daß das Kunst- 
werk nur politisch sein müsse; der scheußliche Anblick eines vollgefressenen 
Kerls, der sein Leben wohl auf die widerlichste Art genießt, führt zur Forderung, 
daß der Mensch nichts, auch das Kunstwerk nicht genießen, sondern nur be- 
trachten dürfe: weil viele Frauen heute so arbeiten wie die Männer, glauben 
manche dieser gescheiten Dummköpfe, daß sich die Geschlechter nur durch 
ihre Körper voneinander unterscheiden, daß ihre Erlebnisweise gleich sei und 
also auch die Lebensweise gleich sein müsse; und die Frauen, die diesen Irrtum 
erlegen sind, bezahlen ihn sehr teuer; und weil vieles nüchterner geworden ist 
in dieser Welt der Organisation, glauben sie, die Liebesbeziehungen der Menschen 
müßten auch nüchtern sein, aber der Mensch, dieses gierige, triebhafte, hilflose, 
träumende Wesen, das eitel und selbstsüchtig ist und sich zugleich sehnt, sich 
selbst aufzugeben und hinzugeben, der Mensch kann weder sachlich noch nüchtern 
werden. Nicht weniger Liebestragödien rollen sich ab, nicht weniger Menschen 
bringen sich um, weil sie ohne einen andern nicht leben zu können glauben. 

All diese Schlüsse, die da gezogen werden, gehen immer von einer zeitgemäßen 
Tatsache aus, erscheinen konsequent, sind es aber nicht, weil sie immer die ver- 
schiedenen Ebenen miteinander vertauschen. Wenn die Dummheit in Raserei 
verfällt, ergibt sich ein toller Radikalismus; aber im Grunde nehmen diese Propa- 
gatoren des Heute nur läppische Vereinfachungen vor. Sie bemerken es immer 
sofort, wenn sich irgendwo irgend etwas wandelt, treffen schleunigst ihre Maß- 
nahmen und bereiten neue Sätze vor, deren jeder wieder mit dem Wort „Heute“ 
beginnt; was sich da aber wandelt, das Ding selbst, und seinen eigentlichen 
unwandelbaren Kern begreifen sie nicht, und so kommen all die Forderungen 
an die Kunst, an die Frau, an den Mann, an die Liebenden, an die Menge, an das 
Publikum zustande, Forderungen, die dem Wesen der Kunst, der Frau, des 
Mannes, der Liebenden, der Menge, des Publikums genau so widersprechen, wie 
die Forderung an die Gegenwart, sie möge nicht der Übergang von der Ver- 
gangenheit zur Zukunft sein, dem Wesen der Gegenwart widerspricht. 

Vieles hat sich in den letzten beiden Jahrzehnten gewandelt, und unter dem 
Vielen ist manches Entscheidende, aber ob einer seiner Zeit angehört, liegt in 
seiner Natur begründet und in der Wechselwirkung, in der er mit ihr steht, und 
es zeigt sich oft erst später; es liegt aber gewiß nicht darin, daß er mit allem geht, 
was des Weges kommt. Aber sie sind feig und schwach und wagen nicht zu 
widerstehen. So lebt die Öffentlichkeit unter der gemeinen Herrschaft des Augen- 
blicks, unter der Herrschaft der Ideenlosigkeit und der Oberfläche. Immer den 
Erscheinungen der Zeit nachlaufend, unpersönlich und die Persönlichkeit 
ersetzend durch Modernität, Denk- und Erlebnisfähigkeit ersetzend durch einen 
Scheinradikalismus, zwar immer gewaltig gegen das Gestern protestierend, aber 
niemals gegen das Heute, fürchterlich gegen das Bürgertum anrennend und nicht 
erkennend, daß sie für ihre kurze Dauer nur durch den Snobismus desselben 
Bürgertums lebensfähig sind, dumm und ungebildet, das Eigentliche nicht 
kennend, das Unwandelbare mißachtend, charakterlos, aber mit einem Blick für 
die Gegenwart! das sind sie, die kleinen Narren, die ganz genau wissen, was man 
heute muß und was der Welt in jeder Beziehung nottut. | 
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Papachen Litwinow 
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r ist heute fünfundfünfzig Jahre alt. Hinter ihm liegt ein langes, meist illegal 
2. Leben. Vor ihm — die Ungewißheit. Die Gegenwart aber ist so, 
wie er sie sich niemals hätte träumen lassen. 

Mit zweiundzwanzig Jahren — heißt es in seiner Biographie — begann er, sich 
mit der Revolutionspropaganda in Arbeiterzirkeln zu beschäftigen. Wurde ver; 
haftet. Es drohte ihm die Verbannung nach Ostsibirien. Aber er floh mit neun 
anderen Kameraden aus dem Kiewer Gefängnis ins Ausland. Man sagt, daß der 
Plan zu dieser gewagten Flucht von ihm selbst ausgearbeitet und nur dank seiner 
Geistesgegenwart und Kühnheit ausgeführt worden sei. Er kam später zweimal 
illegal nach Rußland, leistete geheime Wühlarbeit, wurde aber kein einziges Mal 
verhaftet. Seine Fähigkeit, die schwierigsten Situationen mit ruhigem Gesicht zu 
meistern, hat ihn nie verlassen. 

Damals, als er seinen geschmeidigen, muskulösen Körper über die Gefängnis, 
mauer schwang, sah er anders aus als jetzt. Auf einer seiner frühen Fotograhen 
erblickt man ein Gesicht, mit breiter, gewölbter Stirn, in dem viel jugendliche Ver; 
wegenheit ausgeprägt ist. Aber Jahre sind seitdem vergangen. Der einst elastische 
Körper wurde fett. Wenn er heute in einem Sessel sitzt oder sich in den weichen 
Kissen des Autos wiegt, so scheint es, als habe er überhaupt keinen Leib aus 
Muskeln und Knochen, als sei in die weiten Falten der Kleidung nur eine formlose 
nachgiebige Teigmasse gegossen. Aus dem gleichen Stoff ist das Gesicht modelliert, 
es ist verquollen und aufgedunsen, die Mundwinkel hängen, wie bei einer mürs 
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rischen englischen Bulldogge, geringschätzig herab, und nur die Stirn hat noch 
die frühere Form bewahrt, und auch die Augen sind nicht erloschen: sie blicken 
scharf aus den in Fleisch gebetteten Ritzen heraus und zeugen dafür, daß dieser 
Mensch noch lebt, daß sein biegsames Gehirn noch arbeitet, Pläne schmiedet und 
wie einst zu kämpfen versteht. 

Wenn man ihn ansieht, glaubt man kaum, daß er Revolutionär gewesen, daß er 
Minierarbeit verrichtet, Leben und Freiheit aufs Spiel gesetzt hat. Er sieht aus 
wie ein typischer Durchschnittsbourgeois. Mit diesem Äußeren müßte er in einem 
Büro der Londoner City an einem lackierten Tisch sitzen und Börsenkurse 
notieren; an der Tür hinge ein blankpoliertes Messingschild: M. WALLACH, 
WECHSELSTUBE — Kauf — Verkauf; er müßte an Feiertagen solide Freunde 
mit gefülltem Fisch in Zwiebelsauce traktieren, und seine pausbackigen, krauss 
haarigen Sprößlinge zwischen den grünen Rasenflächen des Hydeparks im Kinder- 
wagen spazierenfahren. Nicht umsonst erfreute sich von allen seinen zahlreichen 
Pseudonymen der Spitzname ‚„Papachen‘“ der größten Popularität. Selbst Lenin 
pflegte seine Briefe an ihn mit ‚„‚Papachen“ zu adressieren. So nennen ihn auch jetzt, 
hinter seinem Rücken, die Mitarbeiter seines Sekretariats. Nichts, aber auch gar 
nichts hat dieser Mensch von Revolution, vom Proletariat, vom Russentum an sich. 
Und sitzt dennoch in Moskau, im Zentrum Rußlands. Nimmt eine verantwort- 
liche Stellung ein, die die Revolution geschaffen hat. Sitzt an jenem Tisch, an dem 
einst der erlauchte Fürst Gortschakow und Sasonof gearbeitet haben. Vor ihm 
liegen in sauberen Körbchen die Berichte über den Kursstand der Weltrevolution. 
Papachen liest: „‚Genosse‘“... „Umsturz“... „Proletariat“... 

Was trieb ihn zur Revolution, zu den Arbeiterzirkeln, zu Lenin, ins Gefängnis? 

Er kam mit alledem zum erstenmal zu einer Zeit in Berührung, da die Welle 
der revolutionären Bewegung, nach kurzem Abebben, wieder hochzuschäumen 
begann. In russischen intellektuellen Kreisen lebten die Traditionen der heroischen 
Vergangenheit auf. Litwinow war zweiundzwanzig Jahre alt. Seine Seele war vom 
Schmutz des Lebens noch nicht angetastet worden. Weshalb sollte etwas von dem 
idealistischen Streben der russischen Intellektuellen nicht auch in dieser Seele 
Widerhall gefunden haben? Außerdem wirkte in ihm der rebellische Geist seiner 
Rasse. Er war Jude — und in Rußland geboren. Einem Lande, in dem sein Volk wie 
nirgends sonst verachtet, wie nirgends sonst geknechtet wurde. Er kannte das trost 
lose Dasein in den kleinen jüdischen Städten des Ansiedelungsrayons ganz genau. 
Armut. Gestank. Völlige Entrechtung, völlige Hofnungslosigkeit. Die Menschen 
erdrückten förmlich einander, denn sie waren von einer stumpfen Gewalt wie 
Ratten im Käfig auf einen beschränkten Raum zusammengedrängt, und es gab für 
sie kein Entrinnen. Um selbst zu leben, mußte man andere vernichten, verschlingen. 
Nur wenigen Glücklichen gelang es herauszukommen, sich einen Namen und Geld 
zu machen. Der Schwache ergab sich, ging unter. Der Starke hatte allen Grund, 
die ihn unterdrückende Macht zu has-=n, Rebell zu werden. Viele namhafte Revo; 


lutionäre stammten aus den kleinen Provinzstädtchen des südwestlichen Rußland. 
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Litwinow war ein starker und hauptsächlich ein lebensgieriger Mensch. Diese 
Lebensgier war die eigentliche Triebfeder seines künftigen Schicksals. Er wollte 
sich durchsetzen, um jeden Preis. Er strebte zum guten Leben, zu Geld, Ruhm, zur 
Macht über die Menschen. Wenn die Erlebnisse seiner Jugend sich anders gestaltet 
hätten, so wäre er wahrscheinlich — unabhängig von der Revolution — dennoch 
aus Rußland in den freien Westen ausgewandert. Dort hätte er als ein gleich- 
berechtigter Mensch leben, an der Börse spekulieren, mit Leder, Kaffee, Mehl 
handeln und auf diesem Wege seinen Lebenstraum verwirklichen können. Aber er 
kam mit der Revolution in Berührung — und das hat sein Geschick voraus 
bestimmt. 

Tolstoi, glaube ich, sagte, daß es zwei Kategorien Menschen gibt, die Revolus 
tionäre werden: solche von hoher moralischer Gesinnung, die zu andern Zeiten 
und unter anderen Umständen als Heilige gegolten hätten, und jene, die unter 
dem durchschnittlichen sittlichen Niveau stehen, der Bodensatz der menschlichen 
Gesellschaft, Banditen, Degenerierte, Erpresser. Das ist natürlich nicht richtig: 
in der revolutionären Schicht gibt es, wie in jeder andern, eine Menge ganz gewöhn- 
licher, ganz normaler Menschen. Leute, die nur deshalb diesen Weg beschritten 
haben, weil es sich zufällig so gemacht hat, weil das Schicksal es so wollte. 

Litwinow ist weder ein Heiliger noch ein Bandit. Er ist ein ganz normaler 
Mensch. Er ist — der Geschäftsmann der Revolution. 

Jener leichte Anflug von Idealismus, der sich seiner Seele in der Jugend bemäch- 
tigt hatte, verschwand bei der ersten Berührung mit der westeuropäischen Wirk- 
lichkeit. Er erkannte und fand sich selbst. Um die Lebensgier, die sein ganzes Wesen 
durchdrang, zu befriedigen, durfte er nicht träumen, sich nicht knabenhaft von 
seinen Nerven beherrschen lassen, er mußte handeln. HANDELN groß geschrie- 
ben, wie der Amerikaner ‚‚Business‘“ schreibt. Für einen Geschäftsmann aber ist 
jedes Handeln recht — wenn es nur Nutzen bringt. 

Dennoch sagte er nicht, wie viele andere: ‚‚Fort von der Revolution!“ Er ergab 
sich nicht ausschließlich dem Leder, dem Kaffee oder dem Getreide. Mit dem 
feinen Instinkt eines geborenen Kaufmanns begriff er, daß die russische Revolution 
vielleicht gar kein schlechtes Geschäft werden würde. Im Falle des Gelingens könnte 
es sogar mehr abwerfen als jedes andere. Und er hatte sich nicht geirrt. Alle andern 
ihm verwandten Seelen, die nach dem ersten Zusammenstoß mit der rauhen 
Wirklichkeit die Sache der Revolution verlassen hatten, verloren ihr Geld, ihre 
Häuser und jegliche Macht über die Menschen Er aber sitzt in einem Minister: 
sessel und verhandelt mit den Lenkern der Weltgeschicke. 

Als Lenin ihn kennenlernte, begriff er, welch eine wertvolle Errungenschaft 
dieser der Revolution innerlich so fremde Mensch bedeutete. Träumer, Theores 
tiker, Verfasser bissiger Traktate und langweiliger Programme gab es genug in 
ihren Reihen. Männer der Tat fehlten fast gänzlich — außer in der Masse, in der 
unteren Volksschicht. Aber das waren Helden andern Kalibers. Sie konnten töten 
und auf Barrikaden sterben. Aber wer vermochte die Organisation für sie zu 
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schaffen, wer würde ihnen Revolver und Bomben in die Hand drücken? Litwinow. 
Leute seines Schlages. 

Litwinow konnte sogar Lenin selbst gute, praktische Ratschläge erteilen. In 
einem der Briefe ‚an Papachen‘ von Lenin (1904), ist zu lesen: ‚‚Teurer Freund. 
Ich beeile mich, Ihren Brief zu beantworten, der mir sehr, sehr gut gefallen hat. Sie 
haben tausendmal Recht, man muß entschlossen, revolutionär handeln und das Eisen 
schmieden, solange es heiß ist.‘ Selten schrieb Lenin so anerkennende Worte. Noch 
seltener weihte er jemand in den Bestand der Parteikasse ein. Litwinow aber 
schreibt er in demselben, für die Zeit der Entstehung der bolschewistischen Partei 
so charakteristischen Brief: ‚‚Rjadowoj (,‚Der Gemeine‘, Pseudonym von Bagdanow) 
arbeitet aus voller Kraft, hat Anhänger geworben, gibt sich ganz der Sache hin und 
sucht mit allen Mitteln, und nicht ohne Aussicht auf Erfolg, nach einem Millionär ... 
Bitte stärken Sie bei allen den Glauben an unsere Organisation ... Man muß nur noch 
ein wenig ausharren, bis Rjadowoj seine Sache beendet hat.“ 

Litwinow wußte seinerseits genau, mit wem er sich zu verbinden hatte. Als sich 
die russische sozialdemokratische Partei spaltete, trat er entschlossen und unwider- 
ruflich an die Seite der Bolschewisten. An ihrer Spitze stand Lenin, der die Be- 
deutung der praktischen Tat zu schätzen wußte. Dort beschränkte man sich nicht 
auf Sitzungen und Diskussionen, auf das Verfassen von Büchern, Broschüren, 
Resolutionen. Dort arbeitete man hartnäckig an der Vorbereitung der wirklichen 
Revolution. Man organisierte Verschwörerkomitees und Kampftruppen, man ver- 
stand es, die Sache auf breite Basis zu stellen, man suchte und fand Millionäre; 
dort Aoß Geld, dort hatte man Macht über die Menschen. — 

Hier sind die wichtigsten Etappen auf der revolutionären Bahn Litwinows. 

Im Jahre 1903, als er unerlaubt nach Rußland zurückkehrte, wurde ihm die 
‚Verwaltung‘ der Grenze übertragen. Er hatte die illegale Ein und Ausreise von 
Menschen, die geheime Korrespondenz, die Einfuhr der Literatur und der Waffen 
unter sich. Es war eine gute Schule für den künftigen Volkskommissar für aus 
wärtige Angelegenheiten. 

Im Frühjahr 1905 nahm er teil am dritten Kongreß der Partei, hielt einen 
Vortrag über den bewaffneten Aufstand. Natürlich war er für einen bewaffneten 
Aufstand. Kann denn eine Revolution anders gemacht werden? 

Im Sommer ı905 war er bei der Vorbereitung einer solchen aktiv tätig: er 
organisierte die Überführung der in England bestellten Waffen. Aber der Dampfer 
„John Grafton‘‘, auf dem sie geliefert werden sollten, kenterte an den finnischen 
Gestaden. Böse Zungen behaupteten, daß er gar keine oder fast gar keine Waffen 
an Bord hatte und daß gerade dieser Umstand den Untergang des Schiffes herbei- 
führte. Litwinow ließ sich durch dieses Gerede nicht beirren. Er fuhr fort, die Ge- 
schäfte der Revolution zu besorgen. 

Im Herbst 1905 gründete er mit Krassin zusammen, für das Geld der Millionäre, 
die auf diese Weise mit eigenen Händen den Strick wanden, an dem viele von ihnen 
schließlich baumelten, die Zeitung ‚Neues Leben.“ 
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1906 Hoh er aus Rußland. Kehrte 1907 wieder zurück, fand aber die Atmosphäre 
nicht nach seinem Geschmack, fuhr ins Ausland, und wenn die große Revolution 
nicht gekommen wäre, dann würde er höchstwahrscheinlich niemals mehr nach 
Rußland zurückgekehrt sein. Denn es befielen ihn, wie auch viele andere, Zweifel 
über die Richtigkeit des eingeschlagenen Weges. Die Revolution war vernichtet. 
Die Millionäre haben eingesehen, daß gar keine Revolution kommen würde und — 
daß sie ganz anders aussieht, als sie sich gedacht hatten. Die Unterstützung der 
Bolschewisten hörte auf. Die Partei siechte aus Geldmangel dahin. Nur das Auf: 
treten von Stalin-Dschugaschwili führte ihren verdorrenden Adern für kurze Zeit 
etwas Blut zu und hielt Litwinow in den Reihen der Bolschewisten fest. Stalin nahm 
einige von den Litwinowschen Revolvern und ein paar seiner Freunde mit und 
raubte am hellichten Tag den Kassenboten der Staatsbank aus. Das Geld wurde 
natürlich Litwinow anvertraut. Und trotzdem gingen die Geschäfte schlecht. Noch 
verließ er nicht die Partei. Führte ihre Aufträge aus. War sogar Vertreter der 
Bolschewisten im Internationalen Sozialistischen Büro. Aber die Zweifel fraßen 
sich immer mehr in seine Seele ein. 

Da kam der Krieg. Alle Verbindungen wurden unterbrochen, der Zustrom 
von Menschen und Geld hörte auf. Litwinow war bereit, die Revolution 
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schießen zu lassen. Gab sich eifrig seinen Privatangelegenheiten hin. Heiratete. 
Wurde Vater — und führte sein Kind im RER durch die Straßen 
Londons spazieren. 

Und plötzlich — doch Revolution! Litwinow wird der erste Sowjetbotschafter 
in England. Von niemand anerkannt zwar — aber dennoch ein Botschafter. 
Freilich dauerte es nicht lange. Er wurde verhaftet. Aber im Moskauer Gefängnis 
saß Lockkart, der englische Generalkonsul, und wie man sagte, der Hauptorgani» 
sator der Spionage und allerhand dunkler Machenschaften. Lenin fand, daß die 
Persönlichkeiten Lockkart und Litwinow gleichwertig seien. London war derselben 
Meinung. Und Litwinow wurde gegen Lockkart ausgetauscht. 

Etwas bange war es ihm doch, nach Rußland zurückzukehren. Wie mochte das 
Spielenden? Aberer hatte keinen Ausweg. Und dann roch es doch recht verlockend 
aus dem großen russischen Reich: nach Ehre, Macht und Geld. Er ließ in England 
die Familie und das Bankkonto zurück und fuhr. 

Bald tauchte er übrigens wieder im Ausland auf: in Ka Stockholm, 
Reval. Er wurde RL und dicker. Die Zeit war bewegt, die Geschäfte 
gingen gut. Von Reval aus realisierte er den Goldfondsdes russischen Reiches. Dann 
versiegte der Fonds — Litwinow fuhr nach Moskau, das endgültig gesiegt hatte. 
Man steckte ihn, den Praktiker, in das Kommissariat für Auswärtige Ängelegen- 
heiten, als Gegengewicht zu dem Träumer Tschitscherin. Er lebte sich ein, ließ die 
Familie nachkommen, begann nach dem Ministersessel zu schielen. Schließlich 
erreichte er es. Ohne zu dem engeren Kreise Stalins zu gehören, verstand er es doch 
ganz gut, ihn zu nehmen. 

Litwinow hatte niemals eigene politische Ideen. Und gerade deshalb ist er für 
den Posten eines Volkskommissars ein äußerst geeigneter Mann. Er widerspricht 
nicht, ist nicht eigensinnig, hält jede gewünschte Linie ein. Und da die politische 
Linie jetzt in einer Richtung verläuft, die ihm seiner ganzen Vergangenheit nach 
wohl vertraut ist, denn es riecht wieder angenehm für seine Sinne: nach dem Rauch 
der Aufstände, nach Konterbandesäcken, nach dem Metall der Waffen — so ist er 
ein ausgezeichneter Mitarbeiter. Er paßt — innerlich und äußerlich — ganz vor» 
züglich zu der Sowjetpolitik der heutigen Tage. Die Umgebung, in der er sein 
Leben verbrachte, hat deutliche Spuren an ihm hinterlassen. Aufkäufer des ge» 
stohlenen Geldes, heimliche Waffenhändler, Schmuggler, zweifelhafte Bankiers, 
Geschäftemacher aller Art — das waren die Menschen, mit denen er hauptsächlich 
zu tun hatte. Er nahm ihre Sprache, ihre Manieren, ihre Denkart an. Als er mit 
Diplomaten in Berührung kam, gab er sich nicht die Mühe, sich zu ändern. Er 
lernte nur dies und jenes hinzu, eignete sich die technische Seite der Dinge an: 
die diplomatische Routine, die Grundlagen des internationalen Rechtes. Innerlich 
blieb er, der er war. Und deshalb behandelte er die Diplomaten so, als seien sie 
Aufkäufer des Gestohlenen, heimliche Waffenhändler, Geschäftemacher und 
Schmuggler — nichts weiter. Diese Einstellung bestimmt den Ton und die Politik 
Litwinows. Sie stieß von ihm solche Leute ab wie Graf Rantzau. Aber er paßt 
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ausnehmend gut zudem groben, 
zynischen Moskau des Stalin: 
schen Regimes. 

Ist dieser Mensch, der schein- 
bar so viel erreicht hat, wahr- 
haft glücklich? Ich glaube nicht. 
Es fehlt ihm die letzte, volle 
Befriedigung. Nicht nur, weil 
ihn der Gedanke an die Zukunft 
beunruhigt: er hat ja einen 
klaren Kopf und vermag es 
besser als irgendein anderer zu 
beurteilen, wohin die Stalin; 
schen Experimente führen 
können. Sondern, weil auch das 
Leben der Gegenwart ohne 
rechte Fülle ist. Er strebte zur 
MachtüberdieMenschen—aber 
jeder seiner Schritte istvon oben 
vorgezeichnet. In den Augen des Auslandes ist er der Leiter der auswärtigen 
Sowjetpolitik. In Wirklichkeit nur der Berichterstatter des Politbüro, der Ausführer 
seiner Befehle, der Sekretär der Auswärtigen Angelegenheiten. Er strebte zu einem 
gesicherten, angenehmen, genußreichen Leben. Aber er kann sich nichts von dem 
leisten, was die Männer der Macht und des Geldes im Ausland besitzen. Denn die 
ganze Struktur des Moskauer Lebens ist anders, ist auf Askese und scheinheiligem 
Pharisäertum aufgebaut. Es ist gewaltsam in die von den Parteizensoren gezogenen 
Rahmen eingezwängt. Selbst jener relative Luxus, der ihn und seinesgleichen durch 
den Besitz von requirierten Villen und nahrhaftem Essen von den übrigen Bewoh- 
nern Rußlands unterscheidet, bringt keine Genugtuung, denn auch er ist vor; 
bestimmt, abgemessen, mechanisiert. Zudem ist er derb und schwer, wie der 
Mittagstisch im Kreml. Dieser Mann aber hat den Geschmack und die Gewohn; 
heiten eines Westeuropäers. Im Grunde seiner Seele ist er ein großer Individualist. 
Das graue, elende Rußland liebt er überhaupt nicht. Aber das revolutionierte, 
kollektivisierte, kasernenmäßig-langweilige Rußland von heute ist ihm direkt zu 
wider. Jedes Jahr, sobald der Frühling kommt, begibt er sich in das Zentral: 
komitee der Partei und erreicht mit Hilfe von Drohungen, Klagen, Kompromissen 
einen Auslandsurlaub. Das ist seine einzige Erquickung. Wenn er die Grenze über- 
schritten hat, atmet er erleichtert auf: ‚„‚Endlich losgekommen!““ 

Aber auch hier erwartet ihn keine reine Freude. Er, der sich sein ganzes Leben 
nach Ruhm und Ehre gesehnt hat, darf in einen ausländischen Kurort nicht als 
der weltbekannte Volkskommissar Litwinow reisen, sondern nur als irgendein 
xbeliebiger „Ingenieur Maximow aus Twer“. (Deutsch von O. Gabrielli., 
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Der ausgerottete Autor 
Kritik der Theaterkrise 


Von 


Hans Rothe 


Tibor @ire ie einzige Industrie, die unausgesetzt 

die Öffentlichkeit mit Klagen über 
schlechten Geschäftsgang belästigen darf, ist die Theaterindustrie. Wie sehr 
würde man es zum Beispiel der Schuhbranche verübeln, wenn auch sie täglich ihre 
Sorgen spaltenlang schildern wollte, besonders falls sich dabei herausstellt, daß 
sie seit Jahren nur Schuhgröße 46 fabriziert — womit bekanntlich den wenigsten 
Leuten gedient ist. Die Theater fabrizieren unentwegt ihre nicht passenden 
Stiefel, und genießen das große Glück, diesen Fehler auf das Mitleiderregendste 
als Folge der Weltwirtschaftskrise ausgeben zu können. Weltwirtschaftskrise! 
Jeder senkt dankbar betroffen das Haupt, sobald dieses Zauberwort ertönt! Wenn 
heutzutage einer faul ist, oder unbegabt ist, und infolgedessen sein letztes Hemd 
versetzen muß: — Weltwirtschaftskrise, die anscheinend nur deshalb etabliert 
wurde, um endlich allen Gebrechen der Menschheit volle Gültigkeit und Berech- 
tigung zu verleihen. — Den Theatern geht es schlecht—. denn ihnen ist inzwischen 
ihre schönste und stolzeste Hoffnung zusammengebrochen, jene Hoffnung, einen 
geistigen Beruf, den das Theater betrüblicherweise darstellt, auf die Dauer ohne 
Geist ausüben zu können. Geist wird jedem Theater zunächst und zuvörderst 
durch den Autor zugeführt, aber der Autor ist abgebaut worden. In allen Ländern 
der theaterspielenden Welt hat ihn das letzte Jahrzehnt der Direktionsführung 
mit Erfolg ausrotten können. Die Produktionsktrise ist international. 

Schuld an dem Abschnüren der Produktion ist die Notwendigkeit gewesen, 
einen Theaterabend ausschließlich auf hervorragende Schauspieler zu stellen, eine 
Notwendigkeit, die indessen nur in den ersten Jahren nach dem Krieg ihre Be- 
rechtigung hatte. Es ist schr lehrreich, nachzuforschen, auf welche Ursachen das 
Startheater in Deutschland zurückgeht: auf die Inflation, auf jene Umschichtung 
des Publikums, die hauptsächlich denjenigen die Existenzmittel beließ, die noch 
nicht unter geistigen Interessen gelitten hatten — kurz also auf die Zeit, als der 
Theaterdirektor seinen Betrieb auf die Analphabeten einstellen mußte. In be- 
merkenswerter Pietät hat er aus dieser Notlage sein neues Evangelium gemacht. 

Unter dem Motto: ‚Je blöder das Stück, desto besser die Rollen“ bildete sich 
im letzten Jahrzehnt eine hervorragende Garde prominenter Schauspieler in 
Berlin heran. Es gelang eine beispiellose Kultivierung der schauspielerischen 
Persönlichkeit, aber heute, wo diese Kultivierung beendet erscheint, weiß keiner 
der großen Schauspieler mehr, wo er mit seiner Note hin soll. Sein Fond an 
Individualität ist aufgebraucht, weil er — man wünschte ja seine Lieblinge 
möglichst vorteilhaft zu sehen! —, weil er immer in denselben Aufgaben be- 
schäftigt wurde, und sie nun so oft gelöst hat, daß der Zauber der größten schau- 
spielerischen Persönlichkeit nicht mehr ausreicht, einen Theaterabend zu füllen! 
Inzwischen ist dadurch, daß in den meisten Fällen Stücke für Schauspieler 
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ausgesucht wurden, und nicht die Schauspieler für Stücke, ist etwas eingetreten, 
das man eine Verinzüchtung der Produktion nennen könnte. 

Unter Produktion wird hier nicht jene Boulevardkunst verstanden, die auf 
dem Weg von Budapest bis New York schon viel Unterhaltsames geschaffen hat. 
Produktion ist auch nicht das ängstliche Bemühen mancher Autoren, nur das zu 
ersinnen und zu äußern, was bereits hundertmal ersonnen und geäußert worden 
ist, sondern Produktion heißt, dem Theater neue Inhalte und Formen zuzuführen. 
Es heißt, den Stücken den Weg 
zu bereiten, die heutzutage 
etwa die Funktion von den 
„Stützen der Gesellschaft“, 
von „Frühlings Erwachen“ 
und den ‚‚Webern“ zu erfüllen 
hätten, und darum hat sich kein 
Theater der Welt im letzten 
Jahrzehnt ernsthaft bemüht. 
Im Gegenteil, man schlägt sich 
an die Brust und weist auf die 
großen Widerstände hin, mit 
detien die genannten Stücke bei 
ihrem Erscheinen zu kämpfen 
hatten, und glaubt das hohe 
Niveau des heutigen Theater- 
besuchers dadurch zu beweisen, 
daß diese Werke heute zum 
eisernen Bestand jedes Theaters 
gehören, und nichts als Be- 
geisterung entfesseln. Hier aber 
stößt man auf den entscheiden- 
den Irrtum. Denn alle diese Stücke haben heute keine Funktion mehr — es 
sei denn, daß sie nebenbei Dichtungen sind. Wir empfinden heute nicht mehr, 
daß die Türen überhaupt jemals geschlossen waren, die von diesen Stücken ein- 
rannt wurden. Themen wie soziale Ungerechtigkeit oder Liebesnot der Jugend 
haben ihren Stachel verloren, weil die Problemstellung allmählich als richtig er- 
kannt wurde und somit zur Abendunterhaltung degradiert werden konnte. Diese 
Stücke sind also nicht mehr das, was sie ursprünglich waren, was ihren Wert 
ausmachte: Bezwingung des Hörers durch einen neuen und mutigen Geist. 
Denn es ist eine unumstößliche Wahrheit: am liebsten läßt sich das Publikum 
im Theater vergewaltigen — und wenn es sich auch zunächst mit ziemlicher 
Regelmäßigkeit zu wehren pflegt, so soll das ja angeblich den Genuß erhöhen. 

Daß die Theater nicht mehr besucht werden, liegt nur daran, daß man sich 
diesen Genuß heute nicht mehr — es wird hier nur von Berlin gesprochen! — 
und nirgends mehr verschaffen kann. Wie eine Schulklasse sich gemein gegen 
einen kranken und schwachen Lehrer benimmt, so wird das Theater vom Pu- 
blikum immer verächtlicher behandelt, weil es keine geistige Autorität mehr 
besitzt. Die Direktoren sagen: bitte zeigt uns die guten Stücke, und wir spielen 
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sie sofort. Sie spielen sie nicht sofort. Vier große Stückerfolge der letzten Jahre 
wurden von Außenseitern gebracht, und erst dann bemächtigten sich die großen 
Theater ihrer, zwecks Ausschlachtung. Vatermord, ein Serienstück der Kammer- 
spiele, wurde von der Jungen Bühne als Matinee gezeigt. Revolte im Erziehungshaus, 
der Erfolg des Theaters in der Stresemannstraße, wurde eines Sonntags vormittags 
von der Gruppe junger Schauspieler im Thaliatheater gespielt. Die Dreigroschen- 
oper, einer der größten deutschen Theatererfolge überhaupt, kam bei dem damals 
gänzlich obskuren Aufricht heraus und speiste eine Zeitlang das Komödienhaus 
mit. Krankheit der Jugend war vom Deutschen Theater erworben worden, aber 
niemand traute sich an die Aufführung, bis die Außenseiterdirektion Hartung 
das Stück zum Siege führte, 

Das Publikum also hat diese Stücke nicht an ihrem Lauf gehindert. Es hat sich 
sogar für ausgesprochen schwache Werke, wie für die Gartenlaube, auf das leb- 
hafteste interessiert, nur weil auch hier von der Schablone abgewichen wurde. 
Aber durch Zufallserfolge ist die Leistung des Autors nicht zu stabilisieren. Er 
genießt kein Vertrauen. Überall steht der hemdsärmelige Regisseur bereit, das 
Stück umzuschreiben, falls es wirklich einmal angenommen werden sollte. 

In Millionen Exemplaren sind unter uns allen jene Kriegsbücher verbreitet, 
die auch die latenten Konsequenzen aus den letzten zwanzig Jahren gezogen 
haben. Kein Bühnenautor kann sich heute leisten, das gleiche zu tun — es sei 
denn, daß er ein großes Vermögen besitzt, und von vornherein nicht mit einer 
Aufführung rechnet. Es gibt keine ,‚Hose“, keinen „Bürger Schippel“ von 1931, 
einfach weil Weltfremdheit, Ziellosigkeit und Angstmeierei solche Stücke nicht 
anzunehmen vermag. Die Behauptung, daß das System des Serienspielplans 
den Unternehmungsgeist lähmen müsse, weil man nur „sichere‘“ Sachen vor 
sich und seinen Gläubigern verantworten könne, wird reizvoll durch einen Blick 
auf die Berliner Theater-Unfallstatistik illustriert: die (vorher) sichersten Sachen 
ergaben die größten Durchfälle. 

Nur Reibung erzeugt den Funken! Es ist nun wirklich schon neun Jahre her, 
seit sich zum letztenmal in einem führenden Berliner Theater die Zuschauer aus 
künstlerischen Gründen so innig prügelten, daß sie von der Polizei getrennt 
werden mußten. Welch ein Niedergang liegt dazwischen! Wozu lohnt sich die 
unendliche Mühe, die man an den Betrieb eines Theaters wenden muß, wenn 
sich die Zuschauer nicht wenigstens einmal in der Saison wegen eines Stückes 
— und nicht aus parteipolitischen Gründen — die Knochen gegenseitig zer- 
brechen ? ! 

Ein pazifistisches Stück heute in einem der führenden Theater? „Das kann man 
den Leuten nicht zumuten?“ (Wirklich? Die Leute warten darauf, daß ihnen 
etwas zugemutet wird! Es gibt genug Menschen, die dankbar und befriedigt 
wären, etwas von jenem Geist zu spüren — und ihn auf der Bühne bestätigt zu 
sehen! —, der in Zukunft z. B. Remarquefilmverbote unmöglich macht.) Oder 
welches Theater würde ein Stück aufführen, das die Ehe so unerbittlich behandelt, 
wie dies Ibsen für seine Zeit in der „Nora“ getan hat? „Das würde die bürgerliche 
Gesellschaft erschüttern.‘“ Die faulsten Phrasen sind gerade gut genug, um vor 
sich selbst zu verschleiern— was? Daß nureine fundamentale Änderung des Systems 
helfen kann! (Statt immer neue Schulden für das alte System aufzunehmen.) 
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Photo Collmann, Darmstadt 
Ernst Penzoldts „Portugalesische Schlacht“ am Hessischen Landestheater (Darmstadt) 
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Wahrscheinlich gibt es heute bereits Stücke, auf die dieses neue System sich 
verlassen könnte — trotz der Entmutigung, die man den „‚gutgesinnten“ Bühnen- 
autoren im letzten Jahrzehnt hat zuteil werden lassen. Sollte aber ein Direktor 
wirklich nichts finden können, was seiner Bühne neue Bedeutung verleiht, dann 
bleibt ihm nichts anderes übrig, als von vorn anzufangen. Alle werden von vorn 
anfangen müssen, und wer sich zuerst dazu entschließt, wird in einigen Jahren 
das Rennen auf das glanzvollste gewonnen haben! Der Direktor muß sich seine 
Dramatiker wieder suchen und sie entwickeln. Das Stück ist und bleibt die Zelle 
des Theaters — diese Binsenwahrheit sieht heute wie eine Utopie aus. Was man 
in zehn Jahren zerstört hat, wird allerdings nicht in einer Saison wieder aufgebaut. 
Um ein Beispiel zu wählen: was könnte es für ein Theater bedeutet haben, wenn 
es mit Zuckmayer einen Vertrag abgeschlossen hätte — damals, als er sein drama- 
turgisches Büro gelegentlich mit der süßen Last einiger Briketts verließ, um sich 
für künftige Meisterwerke einzuheizen. Was hätte eine solche ehrlich gewollte 
und ehrlich erfüllte Bindung für beide Teile bedeuten können: Anregung, Zu- 
führung frischen Blutes, Sicherheit für die Arbeit des Autors, den die Disziplin 
der Bühnennotwendigkeiten gesegnet hätte, und ungezählte Gelder! Aber zu 
einem solchen Entschluß bedarf es eines Willens, und eines — bedauerlich, daß 
es wiederholt werden muß —, eines geistigen Ziels. 

Niemand wird diese Anregungen so verstehen, als ob hier mit hektischen 
Wangen ein kompromißfreies Theater gefordert würde, auf dem nur neue 
Autoren gespielt werden sollen! Nein, die Totalität des Theaters in ihrer ganzen 
schönen Weitläufigkeit soll wieder aufgerichtet werden, denn das Theater ist 
zugrunde gegangen, weil es keine Totalität mehr ist. Eine neue „Nora“ vermehrt 
auch die Chancen einer neuen Ehebruchskomödie, wie das harmlose Stück in dem 
Augenblick wieder als angenehm empfunden werden wird, wenn man nicht mehr 
ausschließlich darauf angewiesen ist. 

Die erste Hälfte der Saison 1930-31 scheint nur veranstaltet worden zu sein, 
um alles, was hier behauptet und gefordert worden ist, durch Lehrbeispiele zu 
beweisen. Das Stück hat aufgehört, den Theatern blieb die Luft weg. Fast lauter 
Durchschnittsware wurde geboten, die Zugkraft selbst der berühmtesten Schau- 
spieler erwies sich einem größeren Publikum gegenüber als wirkungslos. Aber 
das einzige neue Werk, das gezeigt wurde, Bruckners Elisabeth, bekam einen 
außerordentlichen Zulauf, der nicht auf die sehr gerühmte Aufführung zurück- 
zuführen ist. Auch soweit das Theater tat, was zu einem gewissen Prozentsatz 
ihm immer wieder zu tun gestattet ist, nämlich auf ältere Werke zurückzugreifen, 
hatte es vollen Erfolg, besonders wenn diese älteren Werke in hervorragenden 
Inszenierungen zu sehen waren: Nora, Der Schwierige, Der blaue Boll, Liliom. 
Alle übrigen Wege, die versucht wurden, führten immer nur zu Lethargie oder 
zu Agonie. Aus Mangel an Kontrasten machten selbst die Stücke keinen Eindruck, 
die einen Erfolg verdient hätten. 

Ein einziges Berliner Theater hat sich in diesem Winter nicht erschüttern 
lassen, ja es konnte sich sogar konsolidieren, ein Theater, das hauptsächlich von 
Abonnenten abhängig, in einen festen Arbeitsplan gepreßt ist und auf eine genau 
vorgezeichnete Bahn gesetzt: die Volksbühne. Sie hat ihre Aufgabe lösen können, 
weil sie eine Aufgabe hat. 
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Vierte Dimension 


oder: Das Wädehen aus der Fremde 


Fränze Herzfeld 


ie achtzehnjährige Marquise Miranda von L. lernte ich in Ragusa kennen. 

Ein zartes, schmales Geschöpf von altem, sehr dekadentem, jugoslawischem 
Adel. Hellblond. Eine elegante Intelligenz formte das ganze Geschöpf bis in die 
Fingerspitzen. Sie war ungemein aufgeweckt, ohne geringstes modisches Wissen. 
Um so reizender war es jüngst, ihren Besuch in Berlin zu empfangen, diesen 
weiblichen Kaspar Hauser mit dem Spreegeist bekannt zu machen. 

Da war zuerstein Besuch bei dem okkultistischen Fräulein N., die einen großen 
Anhang hier hat. 

„Sie tragen so einen hübschen Smaragd, Fräulein N.“, sagte ich harmlos mit 
listigen Hintergedanken. Sie stieß ein helles Gelächter aus, das nichts mit Frohsinn 
zu tun hatte, und sagte: „Das ist ein Apport.“ 

„Ein Apport vor fünf Nächten“, sagte sie, „ich saß da und meditierte, als ich 
plötzlich ein Klopfen hörte. Die Wände wurden rot, und die Bilder daran fogen 
nur so. Ich fühlte eine schwere Hand auf meiner Schulter, die mich in die Mitte 
des Zimmers schob. Vor meinen Füßen lag eine Bombe, die ich unter dem Zwang 
dieser Hand zu mir aufhob. Der Smaragd war darin, bereits geschliffen, und ich 
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erhielt die Weisung, ihn zwei Tage erst in einem Schrank liegen zu lassen und ihn 
dann zur Fassung zu einem kleinen Juwelier zu tragen. Apporte dürfen nur von 
kleinen Meistern gefaßt werden. — Einen sehr viel kostbareren Rubin erhielt ich 
auf gleiche Art vor Monaten, aber er liegt in meinem Schrank, denn er ward mir 
zuteil mit der Weisung, ihn für eine andere Dame zu bewahren, die mir aber den 
Apport mit Undank lohnte.““ 

Ich sah, daß meine schmuckfreudige kleine Marquise nicht unlustig war, den 
Mund zu öffnen, um das transzendente ältere Fräulein als Agentin zu engagieren, 
doch winkte ich ab. Wir erfuhren nur noch, daß Diamanten im allgemeinen Kraft 
geben, Opale und Aquamarine nicht von Erotikern getragen werden dürfen, 
welch letzteres die kleine Marquise mit großem Plaisir zu Notiz nahm. 

Ob denn alle Menschen mediale Kräfte hätten, fragte ich das Fräulein N. 

„Das ist verschieden“, sagte sie. „Oft auch die größten Skeptiker. Neulich 
habe ich den jungen Schauspieler X. hier heraufgelockt, der an nichts glaubt, und 
den Behälter hier aufgestellt. Der Mann war voll okkulter Kräfte, die — und hier 
stieß sie ein furchtbar hexisch saturiertes Gelächter aus — zog ich ihm ab in den 
Behälter und schläferte ihn völlig ein. Als er erwachte, wußte er nicht, wo er war.‘ 

Ob sie selbst denn immer okkulte Kräfte hätte. 

„Keineswegs“, war die Antwort. „Im August nagte an mir der Wurm. Ich 
war ohne okkulte Kräfte und erhielt die Weisung, die Geister nicht zu zitieren, 
sondern das Leben zu studieren. Als ich eine Weile das Leben studiert hatte, 
erhielt ich, um wieder okkult zu werden, die Weisung strenger irdischer Karenz. 
Ich durfte kein Fleisch essen, keinen Alkohol nehmen und nicht am Tage schlafen. 
Als ich es einmal gegen die Weisung doch tat, fand ich mich plötzlich, so im 
Hauskittel, im Lift des Kade- 
we, nicht wissend, wie ich dort- 
hin gekommen war. Und der 
Boy sagte: Fräulein, Sie fahren 
jetzt schon das achte Mal rauf 
und runter.“ 

Ich fragte sie nun nach ihren 
prophetischen Ahnungen und 
den Materialisationen. 

Den Tod ihres Bruders hatte 
sie ohne Kunde davonim Schlaf 
gesehen, das ihr unbekannte 
Zimmer genau vor Augen ge- 
habt, das Bett und den Moment 
seines Todes. — Von ihrer 
verstorbenen Schwester erhält 
sie in hellen Momenten Bot- 
schaft. — Nachts erscheint ihr 
manchmal ein verstorbener 
Gutsbesitzer, der von seinem 
(übrigens homosexuellen) Päch- 
ter getötet wurde. Der Guts- 
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besitzer weiß nicht, daß er selbst tot ist. Wenn er dem Fräulein erscheint, greift 
er nach Speisen. Sie bedeutet ihm dann, daß er tot ist. Er glaubt es nicht, kann 
aber die Speisen nicht greifen und zieht dann verdrossen ab. 

Miranda bekam hier einen schrecklichen Hustenanfall, und ich hielt es für gut, 
die Sitzung nun abzubrechen. 

„Nun, Miranda?“ fragte ich auf der Treppe. 

„Nun kann ich es Ihnen ja sagen“, antwortete sie. „In meiner Familie gab es 
auch Fälle von Geistesgestörtheit.“ 


x 


Am nächsten Tag gingen wir zu einem Tee, wo von Psychologie und Psycho- 
analyse gesprochen wurde. Von Mutterkomplexen und Hemmungen war die 
Rede, von Traumanalyse, von einem Mann, der seiner Frau einen Minderwertig- 
keitskomplex suggeriert hatte, dergestalt, daß sie, um sich bestätigt zu sehen, mit 
vielen Männern zu schlafen begann, worauf er sich scheiden ließ und sie los war. — 
Der Fall einer Frau, die zweimal unglücklich verheiratet war, wurde analysiert, 
und tiefsinnig wurde herausgebracht, daß diese Frau einen Vaterkomplex hatte, 
an den Vater gebunden wäre und, um ihn nicht zu betrügen, „gewissermaßen 
unterbewußt absichtlich“ sich immer die falschen Männer aussuchte. 

Hier fand ich Miranda verdutzter noch als bei dem spiritistischen Fräulein. 

„Nun, Miranda“, fragte ich sie'auf der Treppe. 

„Meine Großmutter zum Beispiel“, sagte sie, „hatte eine sonderbare Form 
von Irresein. Die Frau war sonst halbwegs vernünftig, aber allnächtlich um zwölf 
ging sie mit einer Petroleumlampe in fremde Gärten, die sie nichts angingen, ihre 
übrigens längst verstorbenen Kinder darin zu suchen. Die Nachbarn nahmen erst 
großes Ärgernis, aber nachher sahen sie ein, daß die alte Dame sich einen Herzens- 
wunsch damit befriedigte. 


Am dritten Tag nahm ich Miranda mit in eine Gesellschaft von jungen Dich- 
tern. Bolschewisten. Alles, was gelebt, getan und geatmet wird, maßen sie an 
Marx und Hegel und, was nicht marxistisch war, und, was nicht dialektisch war, 
lehnten sie ab. „‚Marx hat gesagt... .“ „nach Hegel ist völlig klar“... Jede zweite 
Lebensform wurde nach diesem Maßstab unmöglich. Miranda war ziemlich ver- 
drießlich. 

„Nun, Miranda?“ fragte ich auf der Treppe. 

„Ja, also, das habe ich Ihnen nie erzählt, mein Urgroßvater ging jegliche Nacht 
umelf auf den Friedhof zum Grabe seines Vaters. Die Stadt gab ihm den Kirchhof- 
schlüssel. Und wissen Sie, was er dort tat? Er besprach dann mit seinem ver- 
storbenen Vater alle laufenden Tagesgeschäfte, Unternehmungen, oft fragwürdige 
Sachen, mit denen er andere schädigte. Die Antwort des Vaters vernahm er dann 
nach seinem Wunsch.“ 

„Liebe Miranda, ich sehe, Berlin bietet Ihnen nichts Neues.“ 

„Doch“, sagte sie, „bei uns kriegt immer mal einer den Sonnenstich, aber m 
sehe ich, erkranken ganze Gruppen am Nebel.“ 


170 


Zwei-dimensionale Erzählung 


Von 


Julo Fehr 


iese Geschichte, die sich in den nachgelassenen Papieren meines Großvaters 

fand...‘, begann der alte Herr, mit geschickter, schneller Bewegung einen 
kleinen Schnurrbart — a l’anglais! — aus seiner Tasche nehmend und ihn sich 
anverleibend. — Als Lautregulator! wie sein herbeieilender Sohn noch recht: 
zeitig bemerken konnte. 

„Diese Geschichte fand sich in den 
nachgelassenen Papieren meines Groß» 
vaters....‘‘,sprach der alte Herr, dabei besorgt 
nach den Falten der Portiere spähend. Augen- 
scheinlich um der Unliebsamkeit des unver: 
muteten Änblicks eines möglicherweise zwir 
schen den Vorhängen Hervortretenden nicht 
unvorbereitet ausgesetzt zu sein. 


„Diese Geschichte fand sich in den nach: 
gelassenen Papieren meines Großvaters .. .““ 
Irgendwie schien die Anordnung der Draperien 
das Mißtrauen des alten Herrn noch wach- 
zuhalten. Nach einigem Zögern, das un 
zweifelhaft feinen Takt den Zuhörern — 
ihrer Geduld! — gegenüber bewies, hielt es / 
der alte Herr doch angebracht, ein sorgfältig "7 
zusammengefaltetes Taschentuch in vollende- 
tem Kricketwurf gegen das Fensterkreuz zu 
werfen. Dann, sichtlich befriedigt, fand er 
wieder zu seinem Beginn zurück: „Diese Ge- 
schichte fand sich in den nachgelassenen Pa- 
pieren meines Großvaters ... .‘“ Einen gänzlich 
unfemininen rustikal auf klingenden Nies- 
anfall quittierte er mit vollendet welt 
männischem Anstand durch eine diskret dar: 
gebotene Unterbrechung. Er griff behutsam 
den Faden seiner Erzählung wieder auf: „‚Diese 
Geschichte, die sich in den nachgelassenen 


Papieren meines Großvaters fand... .“ 


Rudolf Grossmann 


Inzwischen waren einige von mir im Augenblick frei erfundene Gäste auf 
getaucht, die zu schildern sich erübrigt, da ich vorhabe, sie über kurz wieder aus 
der Nähe des alten Herrn für immer verschwinden zu lassen. Ein Umstand, von 
dem dieser freilich nicht unterrichtet sein konnte, so daß ihn seine ansprechende 
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Liebenswürdigkeit zwang, gelassen wieder mit dem Anfang seiner Erzählung zu 
dienen. Nicht ohne mit Rücksicht:auf den erweiterten Zuhörerkreis seine Mustache 
— aus akustischen Gründen! wie wir durch freundliche Information seines Sohnes 
wissen — behutsam in einer seiner Taschen zu bergen. 

„Diese Geschichte fand sich in den nachgelassenen Papieren meines Großvaters. 

Ich lasse jetzt die eben zugetretenen Gäste, meiner Ankündigung entsprechend, 
das Zimmer ohne Gruß verlassen. Eine Art der Verabschiedung, die man im 
Knigge als die a la frangais vermerkt finden kann. Der alte Herr hatte kaum die 
Worte: „Diese Geschichte fand sich in den nachgelassenen Papieren meines Groß» 
vaters... artikuliert, als ihn diese wirklich ganz unangebrachte erneute Unter- 
brechung attackierte. Viel zu gut erzogen, untertan den Regeln des Anstandes — 
die sich hier nicht ganz mit dem guten Anstand eines Dichters seinen Lesern gegen: 
über vertragen! —, erlaubte sich der alte Herr nicht die leiseste Andeutung einer 
Mißbilligung. Im Gegenteil, mit freimütigem Lächeln und leicht die Fingerspitzen 
erhebend, wiederholte er Wort für Wort skandierend: ‚‚Diese Geschichte fand sich 
in den nachgelassenen Papieren meines Großvaters .. .“ 

Hier aber erfuhr die wohlig in den Grenzen guter Konvention temperierte 
Stimmung die kältende Zugluft einer kritisierenden Bemerkung: „Diese Ge; 
schichte wurde! Sie wurde in dem Nachlaß gefunden!“ 

„Liebste, ist dies nicht eine andere Diktion? Bleibt die Version nicht die gleiche?“ 

„Diese Geschichte wurde gefunden!“ 

„Liebste, ich pflichte dir bei. Aber warum zwingst du mich zu dieser Diktion ?“ 

„Nicht Diktion! Ich bitte um eine Version, die sich einigermaßen mit der Wahr: 
heit in Einklang bringen läßt. Nicht du hast in den blödsinnigen nachgelassenen 
Papieren deines Großvaters eine Geschichte gefunden, von der ich übrigens über- 
zeugt bin, daß sie sich in keinerWeise zu erzählen lohnt. Nicht du hast sie gefunden. 
Sie wurde gefunden!“ 

„Liebste, natürlich lohnt sich dieses fait nicht zu erzählen. Doch der Anfang 
ist unerschöpflich in seiner anregenden Unterhaltung. Aber in der Tat, ich habe 
nicht ich, sondern sich gesagt. Es ist leicht festzustellen. Du brauchst nur diese 
Zeilen wieder zu überlesen.‘“ 

„Eine Zumutung, der fünf Jahre Zuchthaus vorzuziehen sind!“ 

Der alte Herr schnitt ein Drittel einer Simon Arzt zu einem Rhomboeder. 
Drückte diesen behutsam in eine entkernte Pflaume a la Lenin. Durchstach sie 
seitlich mit dem Bonicott, ließ sie durch den Bediener mit einer Henry Clay leicht 
beklopfen und in hauchfeine Scheiben zerschneiden. Diesen Eagletail von der 
Provenienz des Royal Carlton, der sich auf eisgekühlten böhmischen Glasplättchen 
serviert (zwei Grad unter Null, Celsius. Nach Lepsius!), offerierte er seinen Gästen, 
sie dadurch von dem Alpdruck einer allzu tumultösen Kritik erlösend. 

„Diese Geschichte wurde‘“ — mit leicht angedeutetem Neigen Lady Hesselquist 
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gegenüber! — ‚in den nachgelassenen Papieren meines Großvaters gefunden ... 


„Und die Moral von der Geschichte?!‘ | 
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Theo Scharf 


„Liebste. Die Moral?‘‘, echote der Gefragte. 

„Ja, so was wie Moral oder Pointe?! Willst doch nicht behaupten, daß irgendeine 
Pointe .. „2“ 

„Aber Liebste. Die Pointe?‘, gab der alte Herr zurück, nachdem er vergeblich 
höflich kurze Weile der Vollendung des Satzes entgegengeschwiegen hatte. 

‚Was soll denn diese Geschichte? Sie hat ja gar keine Existenzberechtigung. 
Was spielst du dich als Held dieser gänzlich würzlosen Erzählung auf?“ 

„Liebste. Ich? Als Held? Wieso? Vielleicht ist es deiner Aufmerksamkeit ent; 
gangen, daß ich ja erst beim Anfang meiner Geschichte bin?“ 

„Du steckst ja mitten in dieser Geschichte drin; sie nähert sich bereits ihrem 
Ende!‘ 

„Es ist dies das erstemal meines Wissens‘‘, stellte der alte Herr fest, ‚daß die 
Perspektive einer Geschichte von einer Ebene auf die andere voltigiert. Ein Phäno- 
men in der Geschichte der Literatur. Wert, von einer verständigen Redaktion ihren 
Lesern dargeboten zu werden. Eine unerschöpfliche Quelle neuer Verdienstmög- 
lichkeiten für Literaturprofessionels. Ich für meine Person sehe mich leider ge 
zwungen, aus dieser Geschichte auszutreten, denn es könnte der Verdacht auf 
tauchen, daß ich mit ıneinen einleitenden Worten hätte zu einer Geschichte aus; 
holen wollen, die irgendwie zu einer kommerziellen Ausbeutung gebracht werden 
sollte. Ein unstatthafter Verdacht, dem zu keimen auch nicht die geringste Mög- 
lichkeit geboten werden darf.“ 
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Das Leben der amerikanischenMillionärskinder 


Bericht eines Erziehers 


Von 


James Noble Gifford 


on den vielen Kindern amerikanischer Millionäre, die ich im Laufe der 

Jahre zu erziehen hatte, war vielleicht jener vierzehnjährige Junge, der 
zusammen mit seiner Mutter in einem fashionablen Seebad Florida wohnte, der 
schwierigste Fall. Die Saison näherte sich ihrem Ende, als ich ihn übernahm, 
soeben hatte ihn ein anderer Erzieher stehen lassen. Dieser Junge — wir wollen 
ihn John nennen — war außerordentlich wenig erzogen, trotz einer Reihe von 
Erziehern, die er schon gehabt und trotz der guten Schule in NewYork, die er 
sehr unregelmäßig besucht hatte und der am kläglichen Resultat nicht die Schuld 
gegeben werden kann. Ich sprach mit seiner Mutter über ihn. 

„Was soll ich tun, Mr. Giflord?“ Sie blickte mich, auf dem Strande liegend, 
aus ihren schönen veilchenblauen Augen groß an. Sie war und ist noch eine sehr 
schöne Frau. „Sein Stiefvater will nichts mit seiner Erziehung zu tun haben, und 
ich kann den Jungen nicht zum Gehorsam zwingen. Er ist eben so schlecht 
erzogen.” 

Der Junge gehorchte nur der Laune des Augenblicks. Ich gewöhnte ihm 
manches ab, aber es warschwer, mit ihm auszukommen. Er sagte seiner Mutter 
einmal beim Lunch, sie möge den Mund halten. Ich bat ihn darauf, das Zimmer 
zu verlassen. Als er zögerte, erhob ich mich und sagte ihm, daß nun entweder er 
oder ich gehen müßten. Dann ging er. Nach den Prüfungen verließ ich ihn mit 
zerrütteten Nerven und mit dem Gefühl einer Niederlage. Dieser Junge wird 
ganz bestimmt ein prominenter Mann werden. Er wird Millionen kontrollieren 
und wird die Dinge und Menschen beherrschen, die von diesen Millionen ab- 
hängen. Nicht auszudenken! 

Aber die Leiden des Erziehers künftiger Millionäre sind bisweilen amüsanterer 
Art. Das Merkwürdigste ist die Sparerei, die diese Millionäre treiben. Man 
gewöhnt sich bei ihnen an Papierservietten, an knappe Portionen und an Spinn- 
gewebe über dem Bett. Aber sie treiben es mitunter noch toller. 

Das Tollste, was ich an Sparerei bei einer schweren Dollarmillionärsfamilie 
sah, erlebte ich auf einem wirklich wundervollen Landsitz in der Nähe von 
New York. Die liebenswürdige Dame des Hauses rief in meiner Gegenwart den 
Feinkostladen an, der nur einige Schritte vor dem Tor ihres Parks lag. Sie telefo- 
nierte in meiner Gegenwart, wahrscheinlich, um durch die Tat zu beweisen, was 
sie mir früher einmal erzählt hatte, daß sie außerordentlich häuslich veranlagt sei. 
Die Dame hatte mir unter anderem erzählt, daß sie ihre Schlafstube immer selber 
aufräume: „Der Gedanke, daß ein Dienstbote mein Zimmer betreten könnte, 
macht mich krank.“ In diesem Augenblick kam ein Mädchen, beladen mit Besen 
und Staubtüchern aus der saktosankten Schlafstube. Die Dame telefonierte: ‚,Ja, 
und schicken Sie mir zwei Pfund Kaffeemischung .... Sie wissen nicht, 
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Kaffeemischung ist? Ich meine, eine ganz schlechte Sorte. Wenn ich guten Kaffee 
habe, trinken meine Dienstboten so viel, daß ich es nicht erschwingen kann.“ 

Am selben Abend noch hatte die Dame auf ihrer Tafel eine herrliche Sekt- 
fontäne aufstellen lassen; im Bassin, in das der Sekt fiel, lagen seltene, erlesene 
Früchte. 

Vor einigen Jahren hielt man ein gewisses Seebad in Florida besonders 
geeignet für Kindererziehung und schickte viele Millionärskinder hin. Ich ver- 
brachte vier Semester in diesem Seebad und unterrichtete die Millionärskinder in 
ganz kleinen Klassen. Ich arbeitete in einer ausgesprochenen „money school“, 
einer Schule für die Kinder reicher Leute. Einer meiner Zöglinge war ein lieber 
Junge von neun oder zehn Jahren. Ich fragte seine Klasse einmal, was wohl die 
drei unentbehrlichsten Dinge des Lebens seien. Ich hoffte, daß sie es noch wissen 
würden: nämlich Nahrung, Kleidung und Obdach. Mein Junge meldete sich und 
sagte, er könnte er unentbehrliches Ding nennen. Und er nannte es: „Parfüm.“ 

Die Jungen lachten, aber ich gebot Ruhe. Ich hatte meinem Jungen ins Auge 
geschaut und wußte, daß er gar nicht scherze. Ich war verblüfft. Diese Kinder 
reisen mit ihren Gouvernanten und Erziehern das ganze Jahr herum und sind 
über ihre Jahre reif. Sie verbringen die meiste Zeit in der Gesellschaft von 
Erwachsenen. Ich wandte mich an den Jungen, sehr ruhig: „Denkst du wirklich, 
daß Parfüm ein Ding sei, ohne das du nicht leben könntest?“ 

Er dachte ein bißchen nach und sagte dann ernst: „Ich dachte ja nicht an mich 
selber. Ich versuchte, an die Erwachsenen zu denken.“ 

„Aber du denkst doch nicht, daß den Erwachsenen das Parfüm unentbehtrlicher 
sei als das Essen?“ 

„Jetzt sehe ich ein, Mr. Gifford, daß das nicht stimmen kann. Aber ich glaube 
doch, meine Mutter könnte eher ohne Essen leben als ohne Parfüm.“ 

Ich erzählte die Antwort des Jungen gelegentlich seiner Mutter, und sie 
amüsierte sich über sie königlich. Aber ebenso amüsierten sich die Leute, als ich 
ihnen die Antwort des Jungen auf meine Frage erzählte, wie oft seine Mutter 
verheiratet gewesen sei. „War es dreimal oder viermal gewesen?“ war seine 
Antwort. Er wußte es nicht. Ich sagte ihm, er möge sich schämen und nach- 
denken. Und dann sagte ich ihm, daß seine Mutter dreimal verheiratet gewesen 
sei. Aber heute hält sie schon beim fünften Gatten. 

Wie reif und unreif diese Jungen zu gleicher Zeit sein können! Ein elfjähriger 
Junge kam immer zu spät zum Unterricht. Schließlich gab ich ihm einen Zettel, 
auf dem ich seine Verfehlungen aufgezeichnet hatte, und bat ihn, ihn mir am 
anderen Tag, von seiner Mutter unterschrieben, zurückzubringen. Er brachte ihn 
mit der Unterschrift seiner Erzieherin zurück. Ich gab mich nicht zufrieden. 
„sagte ich dir nicht, daß du das Ding deiner Mutter zeigen müßtest?“ 

Der Junge brach in Tränen aus. „Ich habe meine Mutter seit einer Woche nicht 
gesehen.“ 

Er lebte in ihrem Haus und bekam sie eine Woche lang nicht zu Gesicht. Und 
diese Frau hatte zu mir so oft in der überschwänglichsten Weise von ihrer Liebe 
zu ihren Kindern gesprochen. 

Einmal bemerkte ich, daß ein Millionärsjunge während des Unterrichts Gummi 
kaute. Ich fragte ihn, ob er jetzt sein Frühstück beende oder schon sein Mittagbrot 
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begonnen habe. Die Klasse lachte, aber der Junge blieb ernst: „Verzeihen Sie, 
Mr. Gifford, aber meine Weckuhr weckte mich nicht rechtzeitig, und ich konnte 
im Eisschrank nichts zu essen finden.“ 

Dieses Kind eines vielfachen Millionärs war noch nicht elf Jahre alt und hatte 
sich schon längst daran gewöhnt, des Morgens von der Weckuhr geweckt zu 
werden und sich aus dem Eisschrank etwas zu essen zu holen. Es stellte sich 
heraus, daß der Junge oft ohne Frühstück zur Schule gekommen war, meistens 
aber hatte sein Frühstück aus Hummermayonnaise bestanden. In einem Elends- 
viertel hätte der Fall einfach gelegen, hier konnte ich dem Kinde einfach nicht 
helfen. Das Bild seiner Mutter war in diesem Winter in so gut wie allen Sonntags- 
beilagen zu sehen. Sie hatte weder Zeit noch Geld, um wenigstens eine Negerin 
zu mieten, die dem Jungen ein Frühstück gekocht hätte. Der Junge ging im Hause 
aus und ein, kein Mensch fragte ihn, wo er seine Zeit verbrachte. Er besuchte 
regelmäßig drei Kinovorstellungen am Tage. Er wusch sich nie die Ohren. Ich 
schickte ihn einmal nach Hause, weil er so dreckig war, aber es nutzte nichts. 

Ich hatte auch einen anderen elfjährigen Jungen, der kam täglich in einem 
großen ausländischen Auto zur Schule, das seine Eltern eigens für ihn hatten 
kommen lassen. Auch er war dreckig. Ich sah zu, so lange ich konnte, aber als 
er einmal in einem namenlos schmutzigen Hemd in der Klasse erschien, schickte 
ich ihn nach Hause. Er kam zurück mit einem Brief seiner Mutter, darin stand 
unter anderem: „Mein Junge darf nicht auf extravagante Gedanken kommen. 
Wenn er sein Hemd beschmutzt hat, muß er es bis zum Ende der Woche tragen.“ 
Das war an einem Mittwoch. 

Einmal kam der Vater einer meiner Zöglinge zu mir und meinte, er dulde 
nicht, daß sein Sohn längere Stücke abschreibe, um seine Handschrift zu ver- 
bessern. „Wenn er einmal erwachsen ist, wird er überhaupt nicht schreiben 
müssen. Er wird schon Einen bezahlen können, der für ihn die Schreibarbeit 
besorgt.“ 

Ich erzählte ihm darauf von einem persischen Aristokratenkinde, das nach 
Konstantinopel geschickt wurde, um ins Robert College einzutreten. Das Kind 
kam mit einer Art Hofstaat an und mit einem Erzieher, der die Aufnahmeprüfung 
statt seiner ablegen sollte. Das Kind war tief überzeugt davon, daß niemand an 
ein Wesen seines Ranges Fragen richten dürfe. Es wurde nicht aufgenommen. 
Der Millionär, dem ich diese Geschichte erzählte, lachte: „„Das war in Konstanti- 
nopel!“ Sein Junge würde eben immer einen Sekretär halten. 

Diese armen Millionärskinder haben oft Sinn für Humor. Ich kam einmal auf 
den Schulhof, da hatten sie eben einen Jungen niedergeboxt. Ich brach ein in 
ihren Kreis und forderte Aufklärung: ‚Oh, Sam spricht immer so gebildet. Wir 
wollten wissen, ob er seine Grammatik nicht vergißt, wenn wir ihn tüchtig ver- 
hauen.‘ Er hat seine Grammatik nicht vergessen! Das hat er seiner braven Mutter 
zu verdanken, die ihn zum Gentleman erzog. 

Ein Erzicher hat es schwer, besonders wenn er in der Familie seines Zöglings 
lebt. Er ist nicht Gast, denn er arbeitet ja für die Familie und kann entlassen 
werden. AÄndrerseits fällt er nicht in dieselbe Kategorie wie die andern 
Angestellten. Ich habe die mannigfaltigsten Erfahrungen gemacht. In einer 
Familie in Long Island wurde ich bei der Tafel regelmäßig übergangen, 
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wenn Wein serviert wur- 
de, in einer andern in 
Tuxedo Park hätte ich 
nicht höflicher behandelt 
werden können. Man 
wird nicht im Zweifel 
sein, welche von den 
beiden Familien sozial 
höher stand. Aber bei 
den Long-Island-Leuten 
mußte ich einmal lachen. Ihr Haushofmeister kündigte 
ihnen, weil er die viele Arbeit, die von ihm verlangt 
wurde, ohne Hilfe nicht leisten konnte. Die Dame des 
Hauses war wütend und sagte ihm, sie würde ihm nie 
eine Empfehlung geben. Nie werde ich seine Antwort 
vergessen: „Ich danke Ihnen, Madame. Ihre Empfeh- 
lung könnte mir sehr hinderlich sein, einen guten Platz 
zu finden.“ 
Dreimal in drei Jahren verlor ich den Posten, weil ı 
ich nicht Golf spielte. „Tut mir leid, Gifford“, sagte j 
mir ein Millionär, „‚aber ich behalte nie einen Erzieher, / 
der nicht mit mir Golf spielen kann.“ | 
\ 
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Meine Erfahrungen sind typisch. Die Leute, von 
denen ich gesprochen habe, besitzen zusammen mehrere 
hundert Millionen Dollar. Viele von ihren Kindern wer- 
den roh, unkultiviert und schwach aufwachsen. Und 


doch ist die Erziehung eines Millionärskindes so wichtig er Ka 
wie die eines Kronprinzen. Die Väter beklagen sich: 7 2 F om 
„Sagen Sie mir bloß, warum mein Kind zu nichts REN 


nütze ist? Ich habe ihm ja alles gegeben. Ich selber 
hatte nichts und war doch erfolgreich.‘ Ich hatte es 
ihnen zu erklären versucht, aber sie haben mich nicht verstanden. Diese 
Leute haben ihren Söhnen tatsächlich nichts gegeben, nichts von ihrer Zeit. Die 
Kinder erhielten teuren Sportunterricht, aber weder von ihnen noch von irgend 
jemand anderem wurde ihnen Verständnis und Mitgefühl zuteil. Einem der 
Jungen verbot man, mit seinem Freunde Tennis zu spielen, weil er sich einen 
unkorrekten Schlag angewöhnen könnte; wenn er Tennis spielen wolle, möge er 
sich an einen Berufstrainer wenden. So leben diese Kinder. Zwei- oder dreimal in 
der Woche werden sie regelmäßig dem Arzt vorgestellt, aber sie sehen nicht gut 
aus. Sie haben seltene Krankheiten, die-es unter der Millionengrenze kaum gibt. 
Sie werden bald stündlich gestört, bald ganz vernachlässigt. Als kleine 
Kinder werden sie meistens von Ausländerinnen betreut, deren ganze Qualifika- 
tion in ihrem Ausländertum besteht. Ich fragte einmal einen Jungen von dreizehn 
Jahren, was er an seinem einundzwanzigsten Geburtstag machen würde. Er sagte 
prompt: „Den ganzen Tag in der Untergrundbahn fahren. Ich bin noch nie mit 
der Untergrund gefahren. Das muß doch herrlich sein.“ 


Max Beckmann 


Die Herren 
der Schöpfung 


Von 


Clure Sheridan 


ls ich jung war, hielt ich die Selbst- 

einschätzung der Männer für richtig. 
Ich war geblendet von dem unfehlbaren 
\Wesen, dessen Recht zu herrschen, zu führen 
und zu kommandieren ich nie in Frage zog. 
Aber vierzehn Jahre Witwenstandes haben 
den Zauber einer vierjährigen Ehe verblassen 
lassen. Jetzt habe ich Abstand zum Mann, 
er gehört nicht mehr zu meinem täglichen 
Leben, sondern ist ein Gegenstand der 
Unterhaltung und des abstrakten Studiums 
geworden. Ich sche ihn leidenschaftslos. Er 
interessiertmich, um so mehr, als mein Sohn 
heranwächst. 

Ich will meinen Sohn nicht heruntersetzen. Er ist körperlich untadelig, geistig 
frisch und moralisch fest, und ich gehöre zu der großen Schar „‚törichter‘‘ Mütter, 
die blind anbetet, habe aber die Gabe, die Dinge auseinanderzuhalten. Der Ver- 
such ist noch nicht annähernd beendet, der Junge ist erst vierzehn! Seine Schwester 
ist vier Jahre älter als er, es ist also nur natürlich, daß sie ihm augenblicklich 
geistig überlegen sein soll. Aber mit vierzehn war sie bereits weit entwickelter, 
als er es gegenwärtig ist. Mit vierzehn las sie Anatole France; war sie verant- 
wortungsbewußt und dachte nach; sie erniedrigte mich nie zur Rolle des Kinder- 
mädchens, nie mußte ich sie dazu anhalten, ihre Hände zu waschen oder ihre 
Schuhe zu wechseln. Sie war verständig genug, um hereinzukommen, wenn es 
regnete, und einen Mantel anzuziehen, wenn es kalt war. Sie war wohlerzogen, 
ohne daß man sie dazu anhalten mußte, machte die Türen auf und ließ Ältere 
vorangehen, und nahm nie das letzte Stück Kuchen vom Teller. Sie ging ins Bett, 
ohne daß es des Drängens bedurfte, und legte ihre Kleider säuberlich über eine 
Stuhllehne; sie hob sogar Sachen auf, die auf den Boden gefallen waren. Mein 
Sohn tut nichts von alledem. 

Wenn ich in das Zimmer meines Sohnes gehe, komme ich mir vor, als sei ich 
in der Wildnis. Chaos und Durcheinander erwarten mich. Ich werde plötzlich in 
ein Stubenmädchen verwandelt, in eine Kindsmagd und Erzieherin. Ich vergesse 
all die schönen Dinge, die ich ihm hatte sagen wollen, ich bücke mich nur und 
hebe auf. Der Schreibtisch, an dem er nie schreibt — ich habe in meinem Kopf ein 
Verzeichnis aufgestellt! — ist mit Patronen bedeckt, die eben hergestellt werden, 
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deshalb steht da eine Untertasse voll loser Schrotkörner, Pfropfen, eine Blech- 
büchse voll Pulver und ein Instrument, die Ladung in die Hülsen zu stopfen. 
Des weiteren ein langer Stock zum Reinigen des Gewehrs; ein unzählbares und 
unbenennbares Durcheinander von Messingstücken, Draht, Schrauben, Muttern, 
Ventilen und was sonst noch allem — alles Bestandteile eines Radios, das er aus- 
einandergenommen hat. Ferner ein illustrierter Automobil-Katalog, ein Hammer, 
ein Schraubenzieher, Bindfadenrestchen, Messer usw., ein reichlich abgegriffenes 
Buch über Schiffsbau. Ein richtiger Bubentisch, werdet ihr sagen, und normal — 
ganz wie er sein soll. Ja, aber der Tisch hat nicht gereicht, und auch der Fußboden 
muß herhalten, nichts wird aufgeräumt, und deshalb kann nichts abgestaubt 
werden! Der Anzug liegt als ein Bündel auf dem Boden. 

Nun mag ich ja vielleicht allerhand über die häuslichen Bedürfnisse und Ge- 
pflogenheiten der männlichen Lebewesen vergessen haben, aber ich weiß noch, 
daß Hosen, wenn man sie zusammengeknüllt liegen läßt, sich nachher in weit 
schlimmerem Zustand befinden als etwa ein Weiberrock, dem man dieselbe Be- 
handlung angedeihen läßt. Hosen sollten wenn möglich täglich gebügelt werden. 
Da man das nicht kann, sollten sie zumindest gefaltet und säuberlich auf einen 
Stuhl gelegt werden. Ich hebe also die Sachen vom Boden auf. Das erscheint mir 
einfacher als lange Auseinandersetzungen. 

„Hast du deine Zähne geputzt?“ 

„Nein — ich bin zu müde.“ 

„Hast du sie heute morgen geputzt?“ Er weiß es nicht mehr genau, was be- 
sagt, da er wahrheitsliebend ist, daß er es nicht getan hat. Seine Schwester dagegen 
pflegt ihre Zähne zu putzen und benutzt reichlich Seife im Bad. Er ist nicht 
übermäßig auf ein Bad versessen, willigt aber, wenn man ihn drängt, ein, sich 
hineinzulegen und sich aufweichen zu lassen. Das Wasser ist ebenso klar, wenn er 
heraussteigt wie beim Hineinsteigen. Er sagt: das ist darum so, weil er so rein ist! 
Ich weiß, daß es so ist, weil er keine Seife benutzt. Bei den seltenen Gelegenheiten, 
wenn er Seife nimmt, weiß ich es. Da läßt er sie im Wasser liegen und schmelzen! 

Er ist am glücklichsten, wenn er ein Gewehr oder eine Pistole abfeuern kann. 
Ist kein zum Töten geeignetes Tier in der Nähe, so stört er die Stille unseres 
Gartens damit, daß er auf ein Ziel schießt, möglichst auf eine Flasche, die er auf 
dem Gartenweg zertöppert, auf dem ich mit sandalenbewehrtem Fuß lustwandle. 
Ist’s keine Flasche, dann ein Eimer. Der Lärm, mit dem das Geschoß das Zink 
durchschlägt, gefällt ihm. Nach seiner Abreise konnten wir keinen Eimer auf- 
treiben, der Wasser hielt. 

Wenn er von einem Ritt zurückkommt, schubst er das Pferd in den Stall und 
läßt es stehen. Kommt seine Schwester vom Reiten heim, nimmt sie den Sattel ab, 
reibt das Pferd trocken und befreit es vom Zaum. 

Als er das letztemal in die Schule abreiste, nahm er seinen Lautsprecher mit, 
eingewickelt in Papier; er packte einen mit Säure gefüllten Akkumulator in den 
Lautsprecher hinein. Der Gärtner, ahnungslos, lud sich den Lautsprecher auf den 
Rücken und trug ihn zum Wagen. Die Säure floß aus; eine Stunde später waren 
Hemd und Hose des Gärtners buchstäblich in Fransen! Zweifellos erging es den 
Trägern, die ihn zum Zug brachten, ebenso. Jedes Mädchen hätte so viel Vernunft 
besessen, beides getrennt zu tragen: „Vorsicht! Nicht stürzen!“ 
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Wir beide, seine Schwester und ich, sitzen da und flicken seine Kleider, nähen 
Knöpfe an und stopfen seine Socken. Das gilt als selbstverständlich. Wir werden 
deshalb nicht als überlegen eingeschätzt, weil wir nützlich sind, sondern er ist 
überlegen, weil er hilflos ist. Ein Mann, der einen Knopf annähen könnte, wäre 
eine Zielscheibe des Spottes. Imstande sein, eine Nadel einzufädeln, wäre ein 
Schandfleck auf seiner Mannesehre. Die Tatsache, daß ein Mann mit grobschläch- 
tigen Händen die verzwickteste künstliche Fliege zum Fischen zusammenbasteln 
kann, könnte einen auf den Gedanken bringen, daß er nähen könnte, wenn er es 
versuchen wollte; aber er ist zu stolz, um es zu versuchen. 

Jedermann weiß, daß überall, wo Gemeinschaftserziehung eingeführt ist, die 
Mädels immer den Jungen voran sind. Mit siebzehn ist ein Junge kaum mehr als 
ein Tollpatsch. Ein Mädchen ist eine Frau, die gebären kann. Im Hinblick auf die 
Tatsache, daß nur die Abkommenschaft mütterlicherseits außer Zweifel feststeht, 
daß nur die weibliche Linie eine sichere Nachkommenschaft garantiert, scheint 
es unglaublich, daß sich Besitz und Name bei einem Fideikommiß auf die männ- 
lichen Nachfahren vererben. 

Daß die Frau vor der Geburt Einfluß auf die menschliche Rasse hat, scheint 
sie mir widerspruchslos überlegen zu machen, trotzdem beansprucht der Mann 
den Vorrang. Der Grund? Ich suche danach, suche nach dem Faden, der ins Ge- 
heimnis der männlichen Vorzugsstellung führt. Vielleicht wurde sie ihm einge- 
räumt dank seiner Eigenschaft als Gesetzesgeber, Staatsmann, Ernährer und 
Soldat? Aber heutzutage bestimmen auch die Frauen die Gesetze. Sie haben sich 
nicht als unfähig erwiesen im Parlament, ihre Reden waren nicht dümmer als die 
der Männer. Auch am Kampf ums tägliche Brot haben die Frauen teil, sie er- 
nähren nicht nur sich selbst, sondern steuern zum Haushalt bei. Erst dieser Tage 
hörte ich die Äußerung eines angesehenen Aristokraten: er suche nach einer Frau, 
die ein Mitarbeiter und nicht nur ein hübsch anzusehender Parasit wäre. Nur die 
diplomatische und militärische Laufbahn bleiben ausschließlich männliches Vor- 
recht. Sie verteidigt er eifersüchtig mit einer Art letzter Verzweiflung. Trotzdem 
hat das kaiserliche Rußland der Welt das Beispiel einer Frauentruppe gegeben. 
Sie bewährte sich als eine streitbare Einheit. In der Revolution hielten sie wacker 
stand, während die Männer davonliefen. Ich selbst habe eine russische Fürstin 
gekannt, die während des Krieges in den Reihen eines Kosakenregiments diente. 
Ihr Mann und ihre Brüder waren Offiziere. Sie wurde dreimal verwundet. Sie 
war nicht unweiblich. Ich bin überzeugt, daß es in allen Ländern solche Frauen 
gibt, körperlich kräftige Frauen, und tapfer dazu, die sich nicht zum Haushalt 
„berufen“ fühlen und nie Kinder haben werden. Das zwanzigste Jahrhundert hat 
sie geschaffen; sie könnten ein anschnliches Regiment zusammenstellen. Ich 
befürworte es nicht, denn ich bin gegen den Krieg, aber ich behaupte, daß 
Frauen Soldaten sein können, daß auch Frauen zu sterben verstehen. Laut ärzt- 
licher Aussagen können Frauen körperliche Schmerzen besser ertragen als 
Männer. 

Worin also ist der Mann überlegen? Laßt uns scherzeshalber einmal annehmen, 
daß die Welt, so wie sie sich uns heute darstellt, seit einiger Zeit ausnahmslos von 
Frauen regiert worden wäre. Malen wir uns aus, wie der Mann sich in seinen Lehn- 
sessel zurücklehnt und das Ganze begutachtet. Er äußert sich abfällig über das 
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Versagen der Frauen in 
der Diplomatie. Siehaben 
den großen Krieg nicht 
vermeiden können. Er ist 
sicher, daß, wenn Männer 
an ihrer Stelle gewesen 
wären, es keinen Krieg 
gegeben hätte. Ist nicht 
die Diplomatie dazu da? 

Der Vertrag von Ver- 
sailles!Er brummelt: Was 
fürein Unding! Wie kurz- 
sichtig diese Frauen sind! 
Sie hätten einen Elemen- 
tarkursus in Geographie 
durchmachen müssen, 
ehe sie sichanmaßten, ein 
neues Europa zu um- 
grenzen! Dann das ganze 
GenferPalaver! Wie diese 
Frauen schwätzen und 
schwätzen... und wie 
wenig sie handeln. Nun 
zu den Memoiren Fochs Käte Knorr 
und Clemenceaus. Wie 
sie einander verleumden! Weiber können den Mund nicht halten, selbst nicht 
nach dem Tod! Des weiteren die Unruhen in Indien. Eine sogenannte sozi- 
alistische Regierung schießt auf ein Volk, das Selbstbestimmungsrecht fordert! 

Frauen sind so unlogisch! Man betrachte die ständig wachsende Zahl der 
Arbeitslosen. Bald wird die ganze Welt von Unterstützung leben, auch die Land- 
wirte, wenn die Besteuerung sich nicht ändert. Zuschüsse! Immer neue Zu- 
schüsse! O, die weichen Herzen dieser Frauen! Das Land wird in die Binsen gehen 
mit ihren Zuschüssen! Ein weiteres Mal haben sie einen Handelsvertrag mit Ruß- 
land unterzeichnet, Einen Tag brechen sie die Beziehungen ab, den nächsten... 
O, die Launenhaftigkeit der Frauen! — So würden die Männer reden, wenn die 
Frauen verantwortlich wären für alles, was geschehen ist. 

Wenn es den Anschein hat, als habe ich es an der nötigen Achtung vor den 
Herren der Schöpfung fehlen lassen, bitte ich um Verzeihung. Ich möchte sie so 
wenig heruntersetzen wie meinen Sohn. Sie sind der Sonnenschein, das Licht und 
der Schatten des Lebens, ohne den alles schal, fahl und unerträglich ist. Der Mann 
ist der natürliche Gefährte der Frau. Seine Mitarbeit ist wichtig, seine Zustimmung 
notwendig, sogar sein Mißfallen angenehm anspornend. Seine Logik ist die Er- 
gänzung zur Intuition der Frau. Seine Urteilsfähigkeit ist das Gegenstück zur 
fraulichen Vision. Aber sein Anspruch auf Überlegenheit bleibt unbewiesen und 
der Grund seiner Vorzugsstellung ein Rätsel. 

(Deutsch von Hans B. Wagenseil.) 
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Amerikanische Gedichte 


Von 


Paul Morand 


* 


Zur Küste hinunter 


„Auf jedem Nachttisch liegt eine Bibel, 
gestiftet von den Gedeons, 
dem christlichen Verband der Handlungsreisenden. 


Anschlagzettel empfehlen, 
mit Unbekannten nicht Bridge zu spielen : 
„Vorsicht gegen Bauernfänger !“ 


\ 


Die Landschaft ist wie Corned-beef 
in Weißblech gepackt. 

Schneespitzen dolchen in den Himmel; 
dabei muß ich an Mallarme denken, 
der es sich nie versagen konnte, 
glacier auf acier zu reimen. 


Die Indianer führen des Nachts 

mit Feuern 

über Hunderte Meilen 

Gespräche miteinander. 

Wie die Genies verständigen sie sich 

über die Köpfe der gewöhnlichen Menschheit hinweg. 


Hier ist — grau und blau — der Roosevelt-Lake, 
der größte Rünstliche See der Welt. 


Am Abend des nächsten Tages 
hat es die Wüste aufgegeben 
binter uns herzukläffen. 

Wir sind in Pomona. 

Die Nähe des pazifischen Ozeans 
kündigt sich an 


Sing-Sing, Der elektrische Stuhl 


Rasputins Schlafzimmer 


NT 


Köln, Kunstsalon Abels 
Werner Peiner, Kuh 


Kubin, Frau Koeppel, Maler Koeppel, Frau Kubin 
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International Graphic Press 


Das Schlafzimmer des spanischen Königs 
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mit lässig weichen, süßen Brisen, 
die aus allen Richtungen kommen, 
wie Stimmen, die einander zusingen. 


Die Region 

der Orangenbäume, 

der Mandarinenbäume, 

webend erregter Pampasgräser 

hat begonnen. 

Lange knallgelbe Züge, 

die Pacifw-Fruit-Expreß, 

sammeln die Früchte für New York. 


Ab! Auch Palmen! 

Es riecht nach verbranniem Eukalyptus 
und nach Petroleumöfen, 

am Fuße jedes Orangenbaums steht einer 


(gegen die Morgenfröste). 


Ich beirete Notre-Dame-des- Anges, 

eine Stadt, die unter Ferdinand VII. 

Jast viertausend Einwohner zählte, 

und die man heute unter dem landläufigeren Namen Los Angeles kennt. 


* 


Der Transatlantik-Gent 


Er ist der Brummel der Fünften Avenue : 

Krawatte Goldbrokat, geblümt mit Diamantensplitterchen, 

Anzug Meiallstoff, rosa-violett, 

Schuhwerk aus echter Haifischhaut, jeder Knopf eine Kleine 
schwarze Perle, 

Pyjama aus Asbest gewebt, ein anderer seiner Anzüge 
Stoff aus gesponnenem Glas, 

die Weste Krokodilleder. 

Sein Kammerdiener besorgt die Pflege seiner goldenen Garnitur. 

Nie trägt er im Portefewille andere als neue und parfümierte 
Banknoten. 


Deutsch von Hans B. Wagenseil 
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Edison und der Elektrische Stuhl 


Von 


Doctor Becker 


as aber wißt Ihr nicht, daß wir keinem anderen als Edison den Elektrischen 
Stuhl verdanken. 

Etwas verwickelt ist die Sache. Der elektrische Strom, der Menschen umbringt, 
ist nicht die Erfindung Edisons, sondern im Gegenteil die Erfindung seines ver- 
haßtesten Konkurrenten, und eben diesen wollte Edison dadurch umbringen, 
daß er zeigte, wie man mit der Erfindung des Konkurrenten Menschen umbringen 
kann. 

Wie Ihr wißt, hat Edison das elektrische Licht erfunden. Er verwendete 
direkte Schwachstromleitung. Da kam die Konkurrenz: George Westinghouse 
wandte Wechselstrom mit Hochspannung an, und das war billiger. 

Die um Westinghouse entstandene Aktiengesellschaft drohte die Edisonsche 
gradezu auszuschalten. Die letztere, keineswegs geneigt, ihr elektrisches Licht 
unter den Scheffel zu stellen, erklärte öffentlich, ihre Drähte seien ungefährlich. 
Aber die, die die Konkurrenz lege, seien lebensgefährlich, imstande, Mensch und 
Tier im Nu zu töten. 

Haha, lachten die Plakate der Westinghouser mit promptem Hohn, haha, 
Konkurrenzmanöver! Nur um unsere Drähte zu isolieren, wird solcher Unsinn 
ausgestreut. Unsere Leitungen sind harmlos wie Seidenfäden. 

Haha, ‚‚wie Seidenfäden“, lachte die Leitung der anderen Leitung, aber ihr 
Lachen klang nicht ganz echt. Denn sie fühlte, daß Amerika geneigt sei, an un- 
lauteren Wettbewerb zu glauben und sich den billigeren Lieferanten hinzugeben. 

Was kann man anderes gegen den Vorwurf des unlauteren Wettbewerbs 
machen als unlauteren Wettbewerb? Man brachte einen Gesetzentwurf gegen die 
Verwendung von Westinghousescher Elektrizitätsleitung ein. Der aber wurde 
nicht Gesetz. Alle amerikanischen Abgeordneten kann eine Schwachstrom-A.-G. 
nicht bezahlen. 

Da erschien in der Stadt Albany, dem Sitz von Regierung und Parlament des 
Staates New York, ein Assistent Edisons, Mr. Harald Brown, und hielt öffentliche 
Experimentalvorträge über Elektrotechnik ab. Die hatten großen Zulauf, denn 
Elektrotechnik war damals offenkundig das zukunftsreichste Geschäft. Jeder 
wollte sich darüber informieren. Auch waren die Eintrittspreise niedrig, er- 
staunlich niedrig, — wie konnte der Mann bei der Kostspieligkeit seiner Ex- 
perimente überhaupt auf die Rechnung kommen? Hm, er war eben uneigen- 
nützig. Und unparteiisch war er auch: obwohl er Edison und der Edison- 
gesellschaft nahestand, stand er nicht an, nach seinen Schwachstromversuchen 
offen zu erklären, daß der Starkstrom viel stärker und wirkungsvoller sei. Zum 
Beweis leitete er auf der Bühne Westinghousesche Ströme durch lebendige 
Hühner, lebendige Kaninchen, lebendige Hunde und lebendige Pferde — und, 
voila, im selben Moment hörten sie auf, lebendige Kaninchen, lebendige Hunde 
und lebendige Pferde zu sein. 

Wie das der Zufall und amerikanische Aktiengesellschaften so zustande- 
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bringen, waren zu den Brownschen Vorträgen einige Regierungsmitglieder 
erschienen, die bei dem blitzartigen Zucken der Hühner, Hasen und Hunde 
blitzartig der Gedanke durchzuckte, man könnte auf diese nette Weise auch 
Menschen umbringen. Bezahlt, getan! Sie brachten einen Gesetzentwurf ein. 

Vergeblich kämpfte Westinghouse. Vergeblich wandte er ein, wiederholt 
seien Menschen, die bei Berührung der Hochspannung „getötet“ wurden, 
nachher wieder zum Leben erweckt worden, und so werde man bald auf dem 
Broadway den Mördern begegnen, die vor kurzem hingerichtet wurden. Ver- 
geblich. Der Gedanke, sich nicht nur die Zimmerbeleuchtung, sondern auch die 
Hinrichtungen elektrisch besorgen zu lassen, war allzu smart. Aber um ganz 
sicher zu gehen, ohne hingerichteten Mördern auf dem Broadway begegnen zu 
können, beschloß die Regierung, daß jeder Delinquent sofort nach seiner Elek- 
trifizierung zu sezieren sei. 

Wohl die erste Bestellung, deren Ausführung eine amerikanische Aktien- 
gesellschaft einem zahlungsfähigen Kunden verweigerte, war die einer von der 
Regierung bei Westinghouse bestellten Dynamomaschine. Westinghouse lieferte 
nicht. Nun, Harald Brown ließ sie von einem unverfänglichen Geschäftsfreund 
in Südamerika bestellen, und als sie dort ankam, wurde sie sofort wieder nach 
U,S.A. verladen, und im Zuchthaus von Auburn fand an einem leuchtenden 
Maientag des Jahres 1890 die erste elektrische Hinrichtung statt, bei der die von 
der Edison Company mit Material versorgten Zeitungsleute nicht verfehlten, 
darauf hinzuweisen, wie präzis die Westinghouse-Elektrizität funktioniere. 
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Spanische Revolten 
Von Karel Capek 


ie politischen Verhältnisse in Spanien sind, wie mir scheint, nicht so kon- 
D wie in Italien; wie mir mein Informator erklärt hat, sind die letzten 
wichtigen Ereignisse diese: zum Vorsitzenden der Regierung hat sich der General 
der Artillerie Gonsalvez ausgerufen, aber er wurde von dem General der Kaval- 
lerie Graf Alvarez verhaftet, der sich zum Regierungschef ausrief; dieser Alvarez 
wurde jedoch von dem General der Infantrie Gomez verhaftet, und die Kavallerie- 
kaserne wurde von der Infantrie in Grund und Boden geschossen. Jedoch der 
General Gomez wurde von dem Pioniergeneral Lopez verhaftet, worauf selbiger 
von dem Fliegergeneral Marquis Rodriguez verhaftet wurde. Im Laufe eines 
halben Jahrs wurden alle Generäle eingesperrt, und zum Regierungschef rief sich 
der Oberst Perez aus, worauf sich in raschem Tempo alle Obersten ablösten und 
die Majore an die Reihe kamen. Gestern hat den letzten Major, den Regierungs- 
chef Sauchez, der Kapitän der Kavallerie Martinez verhaftet; aber die Infanterie- 
offiziere erklären schon heute, daß sie sich von keinem Reitersmann befehligen 
lassen; auch unter den Artilleriekapitänen gärt es bedenklich. Der König von 
Spanien hat gestern erklärt, daß er volles Vertrauen in den Kapitän Martinez und 
dessen Kabinett setze. Auf der Puerta del Sol hat die Polizei Demonstranten aus- 
einandergejagt, ohne daß es ihr gelungen war zu ermitteln, gegen wen sie demon- 
strierten. Kapitän Martinez gab den Vertretern der Presse bekannt, daß er die 
Regierung nur deshalb ergriffen habe, um die Ordnung zu erneuern und kon- 
stitutionelle Verhältnisse herbeizuführen, sobald die allgemeine Situation es 
gestatten würde. Diese Formel verwendet jeder neue Regierungschef, worauf er 
in der Regel verhaftet wird, damit wiederum jemand anderer die Ordnung er- 


neuere und konstitutionelle Verhältnisse einführe. 

Portugiesisches Postseriptum. In Lissabon habe ich mich vergebens nach jemandem umgeschen, 
der mir unparteiisch die dortige politische Situation erklärt hätte. Schließlich kaufte ich mir eine 
englische Zeitung, darin waren Depeschen, daß in Lissabon die Revolution ausgebrochen sei 
und daß die Kriegsflotte die Regierungskaserne beschieße. Aber auf den Straßen sah ich nichts 
dergleichen, hörte auch nichts, vielleicht aus dem Grunde, weil es zu warm war. Ich fragte im 
Hotel den Oberkellner, ob heute irgendeine Revolution stattfinde. „Ja, Herr“, sagte er, „ich 
weiß wenigstens nicht, mein Herr, weshalb sie heute nicht stattfinden sollte.‘“ Ich begab mich zum 
Hafen, um nachzusehen, aber dort gab es keine Kriegsschiffe. Tags darauf las ich in den englischen 
Zeitungen, in Lissabon hätten die Kämpfe zwischen den Regierungstruppen und den Auf- 
ständischen den ganzen Tag angedauett; die Regierung habe eine beruhigende Kundmachung 
erlassen und bereite sich zur Flucht vor. Ansonsten herrschte den ganzen Tag Ruhe: in der Nacht 
lauschte ich den portugiesischen Serenaden, die sehr schön sind. Tags darauf stand in den 
englischen Blättern, Präsident Pereiza sei nach ernsten Straßenkämpfen ins Ausland abgereist, 
und Präsident Munheira habe sich der Herrschaft bemächtigt. Mehr konnte ich nicht feststellen. 
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Spanische Köpfe 


Eduard Foertsch 


en schilderte — ohne es zu wollen und zu wissen — in Don Quijote 
und Sancho Panza die wesentlichsten Charakterzüge seines Volkes in seiner 
Zeit (nicht nur „Idealismus“ und „Materialismus“, sondern noch einige mehr). 
Heute könnte spanisches Wesen nicht durch zwei Personen allein dargestellt 
werden. Die hauptsächlichsten Eigenschaften und Eigenheiten des heutigen 
Spaniers lassen sich aber durch kurze Betrachtungen einiger weniger repräsen- 
tativer Persönlichkeiten genügend vollständig kennzeichnen. 

Sanchez Guerra wat Chef der konservativen Partei, und als Minister, Minister- 
präsident und Mensch eine der festesten Stützen des Throns. Die Diktatur aber 
hat ihn zuerst in freiwillige Verbannung getrieben, dann zum Revolutionär 
gemacht. Als Führer einer weitverbreiteten Verschwörung landete er in Valencia. 
Wortbruch und Feigheit eines Generals machten das Losschlagen unmöglich. 
Sanchez Guerra ließ sich verhaften, obwohl er hätte fliehen können. Fast ein Jahr 
lang wurde er auf einem Kanonenboot gefangen gehalten, dann — freigesprochen. 
Das Kriegsgericht, dem er als mutiger aufrechter Mann und Rebell gegenüber- 
trat, fand keine Schuld an ihm... Als der König seinen Diktator — nachdem 
dieser Mohr seine Schuldigkeit getan — davongejagt hatte, erklärte Sanchez 
Guerra öffentlich und feierlich, zwar noch Anhänger des monarchistischen Ge- 
dankens zu sein, aber unversöhnlicher Gegner des Königs Alphons. Gleichwohl 
war er im Februar bereit, den Auftrag zur Regierungsbildung zu übernehmen. 
Er wohnt im obersten Stockwerk eines bürgerlichen Mietshauses. Seine glänzende 
politische Stellung hat er — im Gegensatz zu vielen andern — nicht dazu be- 
nutzt, sich zu bereichern. Er zeigt sich leicht zurückhaltend, ist aber sehr liebens- 
würdig, bietet eine gute Zigarre an und hilft einem in den Mantel, wie wenn 
er sein eigner Diener wäre (den er nicht hat). 

Graf Bugallal: Chef der Konservativen. Er war zahllose Male Minister, 
und er ist ein guter Familienvater. Kein großer Geist, aber umsichtig, fleißig, 
hart, hartnäckig und zielbewußt. Stets bereit, das als gut und nützlich Erkannte 
auf, dem Umweg über das Schlechte und Anstößige zu erreichen. Durch seine die 
Wahlschiebungen durchführenden Dorfkaziken herrschte Bugallal jahrelang über 
die ganze Nordwestecke der Halbinsel (Galizien). Teils freiwillig, teils gezwungen 
stimmten die ärmsten Leute (Kleinbauern und versklavte Tagelöhner) für ihn; 
stimmten durch ihn für die Fortdauer ihres Jammerlebens. Die konservativen 
Ideale sind: Gott, König, Vaterland; Autorität, Familie, Besitz. (Die Rang- 
ordnung dieser Ideale kann nach Belieben verändert werden.) 

Melguiades Alvarez : der Prototyp des spanischen Advokatenpolitikers. Beweg- 
lich und zäh, energisch und konziliant; vorsichtig abwägend, und zum scharfen 
Schlag bereit, sobald die Gelegenheit günstig. Ein großer Redner. Er ist der Chef 
der Reformistenpartei, die Verfassungsänderungen durchführen will. An jeder 
einzelnen Verschwörung gegen die Diktatur Primos beteiligt, aber niemals auf 
der Anklagebank, geschweige denn unter den Bestraften. In einer entscheidend 
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wichtigen Rede erwähnte er dreimal das Schafott, das Könige besteigen mußten, 
weil sie die Verfassung gebrochen hatten; dann bewies.er, daß König Alphons 
die Verfassung jahrelang mißachtet hat, und wurde — von sehr hoher monarchi- 
stischer Stelle belobigt: wegen einer kleinen chevaleresken Verbeugung vor dem 
Thron am Ende der Rede, und weil die Rede, die sich auf des Guillotinenmessers 
Schneide bewegte, juristisch einwandfrei gewesen war. 

Graf Romanones ist der geborene Berufspolitiker par excellence. Oftmals war er 
Minister, mehrmals Ministerpräsident; er ist seit langem Führer der Liberalen, die 
aber als Rechtsparteien anzusehen sind. Romanones ist weitaus der gerissenste 
Politiker Spaniens; ein Schlaukopf sondergleichen, der sich immer wieder durch- 
setzt und immer wieder durch seine Schalkhaftigkeit und durch sein unerhörtes 
diplomatisches Talent versöhnt. Einmal allerdings ist er sehr hereingefallen: als 
ihm Primo de Rivera wegen Teilnahme an einem Komplott eine Geldstrafe von 
einer halben Million Pesetas aufhalste, und er sie wirklich bezahlen mußte. 
(Jetzt allerdings wird man ihm das Geld zurückerstatten.) „ElConde“ — obgleich 
es Grafen massenweise gibt, ist er allein „der Graf‘“‘ — gehört zu den reichsten 
Männern des Landes. Seine Diener sind auch hochelegant; er selbst aber trägt 
meistens Anzüge, die ein Trödler nur geschenkt nähme. Romanones ist ein 
gewaltiger Wachteljäger vor dem Herrn: in einundzwanzig Jahren tötete er 
35 541 dieser sympathischen wohlschmeckenden Tierchen. 

Herzog Alba : der Aristokrat. Ziemlich direkter Nachkomme des bei uns, mehr 
als in Spanien, wohlbekannten Blutherzogs Alba von Schillers und von Goethes 
Gnaden. Der Herzog Alba ist physisch und psychisch der Mustertyp eines 
modernen Adeligen: Kavalier und Sportsmann; Schöngeist, Mäzen und Jäger; 
reich, aber auch wohltätig und intelligent. Die noch dazu gehörenden Begleit- 
umstände fehlen ebenfalls nicht: eine schöne Frau, ein großer Palast, der ein 
Museum ist. Zuletzt war er Außenminister; aber nur ganz äußerlich (um dem 
König einen Gefallen zu tun). Auf seinem Arbeitstisch liegt zwar eine Mappe: 
„Auslandspresse“, aber auch gleichzeitig das Manuskript eines Bühnenstücks... 
Herzog Alba ist sich seines Standes wohl bewußt, zeigt sich aber niemals dünkel- 
haft, hochfahrend oder gar herablassend. Im Außenministerium herrschte noch 
niemals ein so kordialer Geist. (Er spricht übrigens auch deutsch.) 

General Millan-Astray: der Begründer der spanischen Fremdenlegion (1920) 
und ihr Führer während des Marokkokriegs. Er wohnt genügsam in einem 
bescheidenen Hause. Drei ehemalige (oder künftige?) Legionäre warten vor der 
Wohnungstür. Sie sehen so aus, daß man unwillkürlich nachfühlt, ob sich die 
Brieftasche noch an ihrem rechtmäßigen Ort befindet. Die Zimmer sind dunkel. 
Tausenderlei Kram liegt, hängt, steht und drängt sich überall umher. Darüber eine 
dichte Staubschicht. — Millän-Astray ist (nicht seiner Gestalt, aber seinem Wesen 
nach) wie ein Landknechtsführer, ein Haudegen alter Zeiten, der Krieg führt um 
des Krieges willen; der sich, für irgendein Vaterland begeistert, den Schädel ein- 
schlagen läßt. Viermal wurde er schwer verwundet. Der Kopfschuß hinterließ 
ein tiefes Loch oberhalb der linken Wange. Den Schuß in die Brust sieht man von 
außen nicht. Aber es fehlt ihm der linke Arm und das rechte Auge. Die Legionäre 
verehren ihn wie einen Halbgott; andere fürchten ihn wie einen ganzen Teufel. 
Persönlich ist er nicht unliebenswürdig, aber so nervös und exaltiert, daß er Angst 
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und Schrecken um sich her verbreitet. Mit visionärer Begeisterung spricht er von 
den Heldentaten der Legion: in 845 Kämpfen 435 Tote und 7646 Verwundete; 
etwa 67 v. H. der Truppenstärke. 

Ramon del Valle-Inclan gehört zur vorigen Generation, ist aber einer der herror- 
ragendsten Dichter der heutigen Zeit. Ein Meister des Stils, von großer drama- 
tischer Wucht; unerreichbar in elegantester Ironie. Seine Romansatiren gegen 
politisierende Generale und andere Heldenführer sind köstlich. Die weltlich 
tätigen Kleriker nimmt er oft aufs Korn. Den größten Haß und Spott aber gießt 
er über seines Landes Könige aus; vor allem in mündlichem Zwiegespräch und 
improvisierend. So sehr, daß man ihn beinahe als „unglücklichen Liebhaber“ der 
monarchistischen Institution bezeichnen möchte. Seine Werke sind lebendiges 
Leben mit dem Pulsschlag heißen Blutes. „Don Ramön‘ ist ein Kaffeehaus- 
Bohemien. Er sieht aus wie ein Schrat germanischer Wälder, ist aber ein urechter 
Spanier. Die Hornbrille trägt er schon immer, und nicht erst seitdem sie Mode 
wurden. Don Ramön verlor in der Jugend seinen linken Arm (übrigens auch im 
Kaffeehaus: unglückliche Folgen einer Rauferei). Er hat sich niemals rasiert. 

Jose Ortega y Gasset: Essayist großen Formats. Ein Denker europäischen 
Geistes, von universeller Bedeutung. Gewollt und bewußt entfernt er sich vom 
rein spanischen Wirkungskreis. Er ist Begründer und Leiter der besten Zeitschrift 
spanischer Sprache und eines Verlags, und er läßt deutsche Wissenschaftler und 
Autoren viel mehr zu Worte kommen als andere. Ortega y Gassets Analysen 
unserer Zeit und ihrer Mängel, seine kritische Einstellung Spanien selbst gegen- 
über führten ihn zwangsläufig dazu, sich jetzt mit dem ganzen Einsatz seiner 
Persönlichkeit aufs aktuelle politische Kampffeld zu stellen; und zwar, ebenfalls 
logischerweise, auf die republikanische Seite. Kürzlich erließ er einen vielbeachte- 
ten Aufruf an die Intellektuellen des Landes zwecks Gründung einer „Vereinigung 
zum Dienst an der Republik“. 

Cagancho, der Matador : Ein Torero darf nicht fehlen. Nicht seines Standes 
wegen, sondern weil ein rechter Torero eine ganze Anzahl spanischer Wesens- 
eigenheiten und Lebensgewohnheiten verkörpert. Stolz, aber höflich; ungebildet, 
aber mit viel Menschenverstand; freimütig und freigebig; will leben und leben 
lassen. Er verspricht alles und hält nichts, ist ein guter Vater seiner Kinder und 
ein mäßiger Ehemann. Joaquin Rodriguez (alias Cagancho) entstammt einer 
Sevillaner Zigeunerfamilie und ist einer der großen, wenn auch unzuverlässigsten 
Künstler der Tauromachie. Er bekommt acht- bis zehntausend Pesetas für jede 
Corrida, in der er zwei Stiere zu torieren und zu töten hat; allerdings muß er auch 
seine sechs Leute davon bezahlen. 1930 nahm er an etwa siebzig Stierkämpfen teil. 
Cagancho bewohnt ein sehr gutes Haus, doch ist die Wohnung nach zwölf Uhr 
mittags noch völlig unaufgeräumt. An den Wänden ausgestopfte Stierköpfe, 
Fotos des Matadors und seiner Familie, und Heiligenbilder und Weihwasser- 
Schälchen. Im Schlafzimmer brennt ein Lämpchen über seiner Muttergottes- 
statue. Das kleine Töchterlein des Matadors kommt schmutzig und fast nackt, 
nur mit einem viel zu kurzen unsauberen Hemdchen bekleidet, in das reich, 
wenn auch geschmacklos ausgestattete Zimmer, als wäre es ein Zelt an der Land- 
straße; und umklammert, ängstlich aus tiefschwarzen Augen blickend, das 
frisch aufgebügelte Hosenbein ihres hochelegant dastehenden Papas. 
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MARGINALIEN 


MATADORE DES NEUEN REICHSTAGS 
I1*) 
August Abel, ein Ordensritter von heute 


Mit elastischen Bewegungen eilt ein 
Mann die Treppen zum Rednerpult 
des Reichstags hinauf, und Paul Löbe, 
der Präfident, verkündet: „Das Wort 
hat der Abgeordnete Abel.“ Alles 
horcht auf: der interessanteste Ver- 
treter der Volksnationalen Reichsver- 
einigung hält seine Jungfernrede im 
Hohen Haus. So also sieht der „‚Reichs- 
pressewart‘“ des Jungdeutschen Ordens 
aus? Ein jugendlich gerötetes Gesicht 
und lebhafte blaue Augen, die zornig 
blitzen, als er sich in eine Kontroverse 
mit Herrn Goebbels einläßt. Der hat 
ihm nämlich mit seiner fülligen Schau- 
spielerröhre, die bis auf die letzte 
Tribünenbank deutlich zu verstehen ist, 
zugerufen: „Für wen kämpfen Sie 
eigentlich?“ Abel schlägt an seinen 
Rockaufschlag, wo en miniature der 
weiße Schild sitzt, mit dem schwarzen, 
achtzipfligen Kreuz. Damit gibt sich 
der „Eroberer von Berlin“ aber noch 
nicht zufrieden und höhnt: „Das tragen 
Sie ja doch bloß, solange Ihnen keine 
Gefahr droht!“ 

Hier sieht sich der gewissenhafte 
Chronist veranlaßt, eine Beobachtung 
einzuschalten, die er in einem Kintopp 
gemacht hat, der gestopft voll jugend- 
licher Anhänger der Sowjets saß. Es 
lief ein Russenfilm. Unter den Jungens 
mit dem Sowjetstern ein Mann mit 
schlohweißem Haar, das seltsam von 
der Jugendlichkeit des Gesichts absticht. 
Auf dem dunkeln Anzug leuchtete hell 
das Abzeichen des Jungdo. Hier wäre 
es vorsichtiger gewesen, konträre Ab- 
zeichen zu verstecken. Der Mann, 
der das nicht tat, war der Abge- 
ordnete Abel. 

Nun zurück in den Reichstag. Das 
Rededuell zwischen den feindlichen 
Apofteln spitzt sich immer mehr zu, 


*) Siehe auch Heft 2/1931 und 12/1930. 
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bis einer von den Hundertsieben da- 
zwischenschreit: „Das ist ja ein Jude!“ 
Abel führt ihn ab: „Sie haben ja jetzt 
Ihren Rassenforscher Günther zum Pro- 
fessor in Jena gemacht. Ich bin bereit, 
mich bei ihm einer rassischen Blutunter- 
suchung zu unterziehen, unter der Be- 
dingung, daß sich Herr Dr. Goebbels 
der gleichen Probe unterwirft und das 
Ergebnis dem Reichstag bekanntgegeben 
wird.“ 

Der Reichstag lacht, die Zwischen- 
rufe hören auf, Abel kann ungestört zu 
Ende sprechen. Und doch, die Frage: 
„Für wen kämpfen Sie?“ ist bei der 
Person Abels nicht ganz falsch an- 
gebracht. Er hat so einen Stich ins 
Landsknechthafte, aber im besten Sinne. 
Es kommt ihm auf das Kämpfen selbst 
an, weniger darauf, wofür gekämpft 
wird. Es ist wohl auch ein besonders 
abenteuerlicher Schicksalslauf, der hier 
vorläufig mal ins Haus der deutschen 
Volksvertretung gemündet ist. Wer 
könnte sich hier außer ihm rühmen, 
Mitglied der französischen Fremden- 
legion gewesen zu sein? Dort hat er 
sich auch seine weißen Haare geholt, 
die der Erscheinung des Vierundvierzig- 
jährigen die besondere Note geben. 
Das war seine Laufbahn: Lehrers- 
sohn aus Westfalen. Die Familie streng 
katholisch. Eigentlich sollte der Junge 
Priester werden, von wegen der Tra- 
dition. Man hatte sogar einen Bischof 
von Bombay in der Verwandtschaft. 
Der Junge will aber nicht und landet 
schließlich nach Volks- und Realschule 
im Lehrerseminar. Karl May weckt die 
Lust am Abenteuer. Ein Achtzehn- 
jähriger verkloppt seine Sachen, ver- 
drückt sich von der Penne, und landet 
in Nancy im kaufmännischen Beruf. 
Er geht eines guten Tages spazieren, 
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ausgerechnet im Festungsgelände von 
Toul, zieht einen Zeichenblock aus der 
Tasche und beginnt zu skizzieren. Er 
zeichnet Blumen, Gräser, weidende 
Schafe. Das nützt ihm nicht viel, als 
er, der Spionage verdächtig, verhaftet 
wird. Man droht ihm Zuchthaus an, 
— und legt ihm einen Kontrakt für 
die Fremdenlegion vor. Der junge 
Westfale zieht fünf Jahre Soldaten- 
leben vor, aber er rebelliert schon in 
Marseille, so daß man ihn im Fort 
St. Jean in Ketten legt. Und dann 
kommt der Dienst in der Legion in 
Algerien und Marokko, in Madagaskar 
und Tonkin. Wieder in Marokko, ge- 
lingt die Flucht. Er wird, schon im 
Hoheitsbereich des deutschen Konsuls 
in Rabbat, von Spahis ergriffen, die 
sich die Kopfprämie nicht entgehen 
lassen wollen, und vor das Kriegs- 
gericht in Casablanca gestellt, das ihn 
zum Tode durch Erschießen verurteilt. 
Die Strafe wird wegen guter Führung 
in langjährige Zwangsarbeit umgewan- 
delt. Da greifen die deutschen Behörden 
und die Französische Liga für Menschen- 
rechte ein, die Rechtslage wird ge- 
klärt: Abel befand sich bereits auf 
exterritorialem Boden, als ihn die 
Spahis ergriffen. Er muß freigelassen 
werden. Zurück in die Heimat. Der 
eigene Vater, Patriot, Vorsitzender des 
Krieger- und Landwehrvereins, übergibt 
seinen Sohn mit einer spartanischen 
Geste dem Gericht wegen Entziehung 
der Wehrpflicht in Deutschland. Das 
Gericht spricht ihn nach Lage der Sache 
frei. Eingeweihte erzählen, dieses Ge- 
richtsurteil trage Herr Abel im Reichs- 
tag jederzeit bei sich, um Angriffen auf 
seine nationale Zuverlässigkeit prompt 
begegnen zu können. Sicherlich hat 
man es als Abgeordneter der Rechten 
und als gleichzeitig erster Fremden- 
legionär im Reichstag nicht leicht. 
Der ı. August 1914 aber sieht Abel 
als deutschen Kriegsfreiwilligen. Front- 
dienst mit späterer Abkommandierung 
zur Nachrichtenabteilung. Die Fama um 
ihn wispert, er habe in Laon als Offi- 


zier ein Erschießungspeleton befehligt 
und sei ein großer deutscher Spion in 
allen Staaten Europas gewesen. Das 
kann aber doch wohl nicht recht stim- 
men, denn das Reichstagshandbuch ver- 
zeichnet schlicht von 1916 bis 1918 
‚Schriftleiter der Rheinisch- Westfälischen 
Zeitung in Essen‘, und als solchem 
wird ihm sogar von dem Blatt der 
damaligen Rüstungsindustrie „außer- 
ordentliche journalistische Geschicklich- 
keit und politisches Verständnis“ atte- 
stiert. Reinhold Wulle protegiert ihn, 
er darf als Korrespondent vieler deut- 
scher Rechtsblätter mit nach Versailles 
fahren, wo die Entente den „Schmach- 
frieden“ diktieren will. 

Als der Troß der Friedensdelegation 
im Sonderzug von Berlin abfährt, er- 
regt ein Mann wegen seines besonders 
großen Hutes Aufsehen. Das veran- 
laßt sogar den würdigen Geheimrat 
Heineken vom Norddeutschen Lloyd, 
der die Delegation als Sachverständiger 
begleitet, zu dem „Witz“: „Wer ist 
denn das, wohl ein Hutmacher?“ Der 
große Hut hat dann an jenem histo- 
rischen 10. Juni 1919, als sich Brock- 
dorff-Rantzau weigerte, die Friedens- 
bedingungen zu unterzeichnen, eineRolle 


gespielt. Manifestanten bewarfen in 
Versailles die Delegationsautos mit 
Steinen. Sie trafen aber nicht. Aus 


einem Auto schwenkte Abel seinen Hut, 
was heißen sollte: Nicht getroffen! Die 
Sache wurde aber als Provokation auf- 
gefaßt. Die Sekretärinnen der Friedens- 
delegation fanden den weißschopfigen 
Mann entzückend. Er brauchte sich 
über Langeweile nicht zu beklagen. 
Auf Versailles folgt Landsknecht- 
leben in Kurland, Kriegsberichterstat- 
tung bei der weißen Armee des Fürsten 
Awaloff-Bermondt und wieder jour- 
nalistische Tätigkeit für verschiedene 
rechtsstehende Verlags- Unternehmen. 
Zwischendurch bricht Abel aus dem 
„nationalen“ Kraal aus; er läßt sich 
nicht an die Kandarre legen, und 
schleudert in der „Welt am Montag“ 
sein „J’accuse!“ gegen die Orgesch. Er 
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hat auch später noch Exkursionen in 
linksstehende Blätter gemacht, so-auch 
in den „Dortmunder General-Anzeiger“, 
in dem er seinen früheren Verleger, den 
Alldeutschen Bacmeister, einer Stäupung 
unterzog. 

1925 kocht wieder einmal sein 
Abenteurerblut, denn, wie er selbst 
sagt, „wer einmal das göttliche Luder, 
die Freiheit, geküßt hat, den dürstet es 
zeitlebens! Den ziehts zurück in die ge- 
heimnisvollen Arme, von denen man 
nie weiß, ob sie in Liebe umfangen oder 
zermalmen“. Mit einer Karawane macht 
sich Abel auf, er will fünf Jahre um 
die Welt reisen, will den Dalai-Lama 
sehen und die sich im Winde wiegenden 
Palmen am Strand von Honolulu. Eine 
38 PS Schweröl-Straßenzuglokomotive 
zieht einen Kondukt, der Wohn- und 
Schlafräume, Arbeitszimmer und Küche 
enthält. Abel, leidenschaftlicher Reiter, 
begleitet die Karawane zu Pferde‘ auf 
der Trakehnerstute Magdalena. Mit ihm 
sind noch sechs Personen bei der Sache, 
auch eine Filmkamera. Man kam aller- 
dings nicht um die Welt, sondern nur 
bis Adrianopel, allwo der Chef der 
Karawane mit seinem vor einem Step- 
penbrand durchgehenden Pferd in die 
Maritza gefallen ist und sich die Kno- 
chen zerbrochen hat. 

1927 steigt er dann in den Sattel 
der Organisation des jungdeutschen 
Ordens, wird dessen Reichspressechef, 
reitet Attacken für die deutsch-fran- 
zösische Verständigung — böse Zungen 
behaupten für den Kaliindustriellen 
ArnoldRechberg — und erklärt noch im 
Februar 1928 (nach einem Bericht des 
„Oeuvre“ vom ıo. Februar 1928): „Et, 
pour vous, montrer combien nous som- 
mes peu partisans, sachez qu’aucun de 
nous n’a le droit de pr&senter sa can- 
didature & quelque Election que ce soit.““ 

Ein kühner Reiter voltigiert auch 
schnell in einen anderen Sattel. Im Sep- 
tember 1930 kandidiert August Abel 
bereits als Spitzenkandidat vor Külz in 
Dresden-Bautzen, sie erstreiten beide 
der Staatspartei 132 ooo Stimmen, die 
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höchste Ziffer ihrer Liste in allen Wahl- 
kreisen. Jetzt marschieren sie wieder 
getrennt, nachdem sie vereint schlugen. 
Abel wird ständiger Orator in Paris 
und London gegen das Versailler Diktat, 
und der „Jungdeutsche“ berichtet über 
seine Erfolge als Herold der Revision. 

Wie war es aber beim letzten Vor- 
trag in Club du Faubourg? Man erzählt 
sich in Paris, Herr Abel sei ausgepfiffen 
worden, und ein Diskussionsredner 
habe ihm erwidert, Revision — ja, 
schön und gut, Weichselkorridor — 
auch darüber könnte man sich unter- 
halten; aber nicht mit Herrn Abel, der 
seinerzeit bei der Marokko-Affäre als 
Agent von Mannesmann und den All- 
deutschen eine Rolle gespielt hätte, die 
ihn nicht grade zum Friedensapostel 
prädestiniere. Auch diese Stimmen 
passen schließlich zu der widersprüch- 
lichen und doch anziehenden Persönlich- 
keit des Herrn Abel. Ehemaliger Frem- 
denlegionär, Journalist, Landsknecht, 
Distanzreiter, Reichstagsabgeordneter, 
Barsoizüchter, Reichspressechef einer 
bündischen Organisation mit mittel- 
alterlichem Ritual, Weltreisender, Na- 
tionalist, Kontinentalpolitiker: ein inter- 
essantes mixtum compositum, das eine 
der farbigsten Persönlichkeiten des 
neuen Reichstages ergibt. ©. B. Server. 


In der Politik sind nicht die 
Intentionen, sondern die Resultate von 
Bedeutung. Lenin. 


Briand und die Fische. Briand 
ist Bretone und liebt es besonders, 
zu angeln. Einmal wurde er im Som- 
meranfang mit der Bildung eines 
Kabinetts beauftragt und beklagte 
sich, daß damit seine Fischerei für den 
Sommer wohl ins Wasser fallen 
würde. Man versuchte, ihn mit dem 
Beispiel Waldeck-Rousseaus zu trösten, 
der als Ministerpräsident oft zum 
Fischen gefahren war. 

„Ich weiß, ich weiß...“ erwiderte 
Briand, „aber wenn man Minister- 
präsident ist, gehen die Fische |in 
Opposition ...“ | 


| 
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SPRÜCHE INS ALBUM 
Von Walther Rathenau 


Den Schlag der self-made-men liebe ich nicht; und wenn sich einer seiner 
mangelhaften Erziehung rühmt und mir die seit Aeonen gleiche Geschichte von 
dem Sack und den zwei Talern erzählt, mit denen er vor 5o Jahren in die Stadt 
eingezogen, so fühle ich die Versuchung, ihm zu erwidern: „Nun, mein Lieber, 
und was hat sich geändert?“ 

* 

Privatverwaltungen gegenüber ist der Staat in dreifachem Nachteil: er 
arbeitet ohne Konkurrenz, also ohne vergleichenden Ansporn, er kann sich un- 
tauglicher Menschen nicht entledigen, und er leidet am Aberglauben der 
Anciennität. 

* 

Unfähige Menschen erkennt man daran, daß sie ihre Nachfolger zu unter- 
drücken suchen. 

* 

Es ist eine nützliche Gewohnheit, vor allen noch so ernsten Verhandlungen 
ein paar Minuten allgemeine Unterhaltungen zu führen. Man erkennt im voraus 
die Stimmung, die Absichten und oft das Ergebnis. 

* 


Sei stets um das Wohl deiner Leute besorgt, nie um ihren Beifall. 
* 

Wenn man erwägt, wie oft ein Spaziergang, ein Mittagessen, ein Kopfnicken 
oder ein Gähnen über das Entstehen und Schicksal großer Unternehmungen ent- 
scheidet, so ist es zweifelhaft, ob man über die Stärke oder die Schwäche der 
Menschen erstaunen muß. 

= 

Fünf Menschen betrachten einen Baum; dem einen ist er ein botanisches 
Spezimen, dem andern Unterholz, dem dritten ein Farbenfleck, dem vierten eine 
Silhouette, dem fünften ein lebendiger Organismus. Keine dieser Auffassungen 
ist wahr, keine falsch, jeder wirft mit der Zauberlaterne seines Geistes ein buntes 
Bild in den Nebel und freut sich des Widerscheins. 

(Mitgeteilt von W. v. Schulz.) 


MONTE VERITA prı ASCONA 


SCHWEIZ 
PROSPEKTE AUF ANFRAGE 


DASTGANZE JAHR GEOFFNET 


193 


194 


KATASTROPHENTAG 
Eine unübersetzbare Geschichte 


Anstatt dem falschen Verdacht zu 
begegnen, traf ich gestern nachmittag, 
als ich nach Hause kam, meine Vor- 
kehrungen. „Ei guten Tag, die Damen“, 
sagte ich. Ich bewirtete sie mit meinem 
Mütchen, das ich zuvor im Keller ge- 
kühlt. Sie sprachen ihm so lebhaft zu, 
daß ich Befürchtungen zu hegen begann. 
Diese dankten mir meine Sorgfalt 
durch ein kräftiges Wachstum. Als 
sich im Nebenzimmer Klagen erhoben, 
standen auch meine Gäste auf und 
empfahlen sih — durch ein zuvor- 
kommendes-Wesen. Ich finde, sie hätten 
das auch selber tun können! 

Ich trieb darauf im Garten, wo ich 
auf hübschen Rabatten meine Konse- 
quenzen zog, musikalische Studien. Die 
Racker rissen mir fortwährend aus. 
Schlimmer noch war, daß mich ein Er- 
satzanspruch verfolgte, von dem ich 
Abstand genommen hatte. Er schrie un- 
aufhörlih: „Ich will den Abstand 
zurück!“ Ich gab schließlich Fersengeld, 
das mein Verfolger sorgfältig nach- 
zählte und in die Tasche schob. Ich 
aber hatte inzwischen soviel von ihm 
eingesteckt, daß ich auf meine Kosten 
gekommen war. Da oben fühlte ich 
mich geborgen. 

Ermüdet von sovielen Strapazen, 
wollte ich mich auf mein Louis-Quinze- 
Sofa werfen, aber Pech: ich hatte so 
große Hoffnungen darauf gesetzt, daß 
für mich kein Platz war. So ging ich 
in die Speisekammer, um mich an der 
Ehre zu erlaben, die ich im vorigen 
Sommer mit meinem letzten Opus ein- 
gelegt hatte: der Kerl hatte alles allein 
aufgefressen. Da gab ich alle meine 
Hoffnungen auf, steckte den Gepäck- 
schein in die Westentasche und fuhr in 
meinen Betrachtungen fort...! 

EM. 


Das nächste Heft des Querschnitt 
erscheint am 16. April (Donnerstag) 


Psychotherapie. Zu dem welt- 
berühmten Wiener Nervenarzt Alfred | 
Adler kam in diesen Tagen ein Patient | 
und klagte ihm in bewegten Worten 
sein Leid. „Ich fühle mich in Gesell- | 
schaft niemals wohl, Herr Doktor“, | 
sagte er. „Wenn ich etwas sagen will, 
fällt mir nichts ein, und wenn mich 
jemand anspricht, werde ich sogleich | 
rot. Ich versuche zwar gegen meine | 
Schüchternheit mit meiner ganzen | 
Kraft anzukämpfen, aber bisher war 
alles vergebens.“ 

Dr. Adler, den dieser Fall nicht | 
sonderlich interessiert, rutscht un- | 
geduldig auf seinem Stuhl hin und her, 
zumal es überdies schon spät ist und er | 
einen dringenden Weg vorhat. 

„Und finden Sie das in Ordnung?“ | 
fragt er schließlich zerstreut. 

„Nein, Herr Doktor“, sagt der 
Patient lebhaft. 


„Na, sehen Sie!“ erwidert der Arzt Be 


und erhebt sich von seinem Stuhl. 


Max Schmeling war nach seinem f 
Weltmeisterschaftskampf gewohnt, für | 


jedes Wort und jeden Schritt Riesen- 
gelder zu bekommen. Eines Tages war 
er beim Hausarzt seines Freundes, | 
Dr. H, zu Tisch geladen. „Herr | 
Schmeling“, meinte Dr. H., „es würde | 
mich interessieren, Sie zu untersuchen. 
Würden Sie es mir gestatten?“ 

„Gern“, antwortete Schmeling, „es 
kostet aber ’ne Kleinigkeit!“ 

„Ad, für Sie mach’ ichs umsonst, 
Herr Schmeling“, erwiderte Dr. H. 


Selbstbiographie. „Man kennt 
meine Herkunft genau aus dem be- 
rühmten Roman meines Bruders. Nach- 
dem wir zwei dicke Bände lang 
hanseatische Kaufleute gewesen waren, 
brachten wir es kraft romanischer Blut- 
mischung, nach Nietzsche bewirkt 
solches Neurastheniker oder Artisten, 
bis zu Künstlertum....“ 

Heinrich Mann (1904). 
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\_ Die Farben 


\>! treten bei der neuen Mode 


| IT| etwas in den Hintergrund. 
\ | Mehr als früher spielt jetzt 
\ | die Form 
A eine ausschlaggebendeRolle. 
\ Gediegen und geschmack- 
® \ voll sind dieser Tendenz ent- 
9 sprechend meine Neuschöp- 
I fungen. Es werden feine, 
mattschinmernde Silbertöne 
} mit wenigen, aber auser- 
lesenen Farben gebracht. 
_— iS 


O. Fahrner-Schmuck 

San die elegante Frou 
aus. Sie wird von ihrer Um- 

welt wegen ihres individv- 


= ellen Geschmaks bewundert. 


Die Schmuctsturte und me ce 


1 Io peeiite 


FürjedesKleidungs- 
stück in Form und 
Farbederpassende 


FÄHRNER- GH 


Achten Sie auf die Plomb 


Original-Fahrnerschmuck mit der Plombe ist 
in jedem guten Juweliergeschäft und Kunstgewerbe- 
haus zu haben. Verlangen Sie dort auch das neue 
Schmu&k-Modeheft: „Fahrner-Schmuck, der Schmuck 
unserer Zeit”, mit vielen Abbildungen schöner 
Modelle. Bezugsquellen-Nachweis durch 
den alleinigen Hersteller: Gustav 
Theodor Fahrner Nachf., Pforzheim 


DER TREUE IWAN 


Aus dem Russischen von Uquinto 


IWAN AN SABINE: 


Schmoll doch nicht, Sabine! 

Sieh, der liebe Gott runzelt schon die 
Wolken über dir, 

Und begreift dich nicht, 

Und die dicke Venus sitzt in ihrem 
Freudenhaus 

Und lacht dich aus. 

Nein, schmoll nicht, Sabine! 


Schmolle nicht! 

Laß den Teufel, der im Innern knurrt, 
Nicht die schöne Welt verschandeln, 
Nicht des Liebeslebens Lustschloß 

Zur Ruine wandeln. 


Sieh nicht Gespenster! 

Schau, an unsrer Liebe Himmelsfenster 
Seh ich lauter Sterne lächeln, 

Seh ich Liebesgötter tollen, 

Und über dein Schmollen 

Kichern und hecheln. 

Schmoll nicht, Sabine! 


Schmolle nicht, Kind! Streif Groll und 
Kleider ab, 


Das Examen, Für Einwanderer 
sind die kanadischen Grenzen fast ganz 
gesperrt. Ein Deutscher will trotzdem 
sein Glück versuchen. Vor dem Ein- 
wanderungskommissar hat er die 
üblichen Fragen zu beantworten. 

„Sind Sie krank? Waren Ihre 
Eltern krank? Buchstabieren Sie das 
Wort Tehuantepec. Wie heißt der 
König von England?“ 

Der Deutsche antwortet so gut er 
kann. 


„Wie denken Sie über Polygamie?“ 


„Polygamie? Was ist das?“ Der 
Deutsche ist erstaunt. 
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Und alle Engel werden schmunzeln, 

Und des lieben Gottes Runzeln 

Werden sich wieder glätten. 

Dann teilt er die Wolken und blinzelt 
uns zu, 

Pfeift in den Bart ein Tirilu, 

Und freut sich, sieht er auf weichem 
Divan 

Seinen Iwan, 

Mit dem keine Sabine mehr schmollt. 


SABINE AN IWAN: 


Iwan, du bist ein Schweinehund! 

Ich rede mir die Zunge wund, 

Dich zur Treue anzubhalten, 

Und du? 

Du quasselst von Venus und Wolken 
und Divan, 

Komm du mir nochmal mit „treuem 
Iwan“, 

Du Kängeruh, 

Du Windhund, du Wetterfahne, du 
Drachen! 

Ich sage dir, sowas ist höchstens mit 
Geld wieder gutzumachen. 


„Einige Leute“, erklärt der Kom- 
missar, „erstreben ein Gesetz, das einem 
Manne erlaubt, sich mehrere Frauen zu 
halten.“ 

„Donnerwetter“, sagt der Deutsche 
nachdenklich, „das ist keine schlechte 
Idee.“ 

(Er wird deportiert.) 


Die Titel der Tangos sind die 
modernen Probleme. „Was ist Liebe?“ 
„Was denk ich um 8 Uhr abends?“ 
„Eine Frauenhand, in einem Paletot 
vergessen.“ „Was hat sie zwischen 
ihren Brüsten versteckt?“ 

Ramön. 
i 
I 


Poincare& hat von jeher eine ziemlich ungleiche Presse gehabt. Als er dreißig 
Jahre alt war, wurde er Minister. Seine Mutter, etwas nervös geworden, meinte: 
„Ja, das ist ja sehr schön, ganz prachtvoll... Aber ist das eigentlich die richtige 


“c 


Stellung für einen jungen -Menschen?.. 


Mitteilungen der Redaktion. Die Zeichnung auf Seite 76 im Februarheft 
des Querschnitt ist nicht von Kiril Arnstam, sondern von Klaus Freese; die Foto 
vor Seite 85 stellt den Prinzen Louis (nicht Victor) de Broglie dar. 

Die Einbanddecken für den Jahrgang 1950 des Querschnitt sind er- 
schienen und mit dem Inhaltsverzeichnis durch jede Buchhandlung oder direkt 
vom Verlag zu beziehen. (Preis 4 Mark.) 
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NOTIZEN 


Von Grigori Landan 


Die große Ungerechtigkeit des lyrischen Dichters besteht darin, daß er der 
anderen Partei keine Gelegenheit gibt, sich zu äußern; die Bösartigkeit des 
cpischen darin, daß er selbst für sie spricht. 


Ein Kunstwerk gilt als vollkommen, wenn in ihm nichts Ueberflüssiges 
enthalten ist, außer ihm selbst. 


Im Tode ist nicht der Tod furchtbar, furchtbar ist die Erinnerung an das 
Leben. 


Zwei Rechtfertigungen des Lebens gibt es: die Gerechtigkeit und das 
Schaffen. Wehe denen, die beides suchen. 


Die geistige Arbeit war schöpferisch, wenn man nach Vollendung des 
Werkes mit einem vermehrten Vorrat unausgesprochener Gedanken und unge- 
nutzter Kenntnisse zurückbleibt. 


Wollt ihr in einem Ereignis einen Präzedenzfall sehen, so bereitet das 
nächste vor. 


Der eine empfindet in jeder Stunde die Ganzheit seines Lebens, der andere 
erlebt das ganze Leben hindurch: nur seine aufeinanderfolgenden Tage. 


Schonet die Kraft eurer Ausdrücke. Es kommt der Tag, da sie nicht aus- 
reicht. (Deutsch von Georg Kandler.) 


Aphorismen in Leipzig. 
Man ann Neihtum veradten und doh unter Armut 
leiden. 
Sereihfühtige Menfden find niemals Herrfhernaturen. 


Wer nit den Augenblid zu erfaffen vermag, jteht abfeits des 
quellenden Lebens. 


Das [hwerfte Opfer ift das Opfer des Gewijfens. 


Nur wer Haf und Mißgunft überwindet, fann der reinen 
Lebensfreude teilhaftig werden. 


Menfhen mit gutem Gedädtnis überfhägen Menfhen mit 
Ihledhtem Gedädhtnis unterfchäßen meift ihr Willen. 


Nur wer fih vor fi felbft behauptet, ift dem Anfturm der 
HSefhehniffe gewadfen. . 


Viele kommen nur deshalb nit zur Freude am Leben, weil jie 
aud dann nur an den Ernft des Lebens denken, wenn er gar nit an 
jte herantritt. 

Johann Diedrich Warnken. | 
(Leipziger Neuejte Nachrichten.) 


I 
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Graf Hermann Keyserling 
mit seinen Söhnen 


Photo New York Times 
Henri Louis Mencken und Sarah Powell Haardt, seine Frau 
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DIE HERRNFELDS 
Von Egon Jacobsohn 


Ella fünf, Käthe neun, Anton elf, 
Donat sieben Jahre alt, da wollten mal 
die vier Geschwister (alle in Raab zur 
Welt gekommen, in Budapest die ersten 
Jahre verlebt und nun in Wien) furcht- 
bar gern heiße Wiener essen. Da zog 
das Quartett, um das Kapital zu er- 
werben, ins Ringtheater, das damals 
knapp vor seinem Brande stand, und 
spielten in einer Märchenvorstellung 
für eine Gesamtgage von sechs Paar 
Wienern mit. Auf der Bühne, wo sie 
als Neger schwarz geschminkt ihre 
neuen teuren Anzüge und Kleider völlig 
verschmutzt hatten, „entdeckte“ sie 
der Wiener Al Jolson der damaligen 
Zeit, der Stimmungssänger Abramo- 
wicz, und da sich die vier wegen der 
Keile, die sie wegen der eingedreckten 
Kleidung en gros bezogen hätten, so- 
wieso nicht heimwagten, rückten sie 
pauschal aus und wurden so übern 
sonst harmlosen Nachmittag zu den 
„Fünf Geschwistern Abramowicz“. 
Mit ihrem großen Bruder wanderten 
sie als „Urkomisches Quintett“, teils 
in Matrosenkleidung, teils als Zukunfts- 
flieger kostümiert, singend und tanzend 
durch ganz Europa und landeten 
schließlich bei Quark am Alexander- 
platz in Berlin. Hier schloß ihr Meister 
Abramowicz einen Bombenvertrag für 
sie alle nach Amerika. Seinen vier 
Pseudo-Geschwistern gefiel aber Berlin 
so herrlich, daß sie auf die Brüderschaft 
pfiffen, ihn allein übern damals noch 
gefährlichen Teich segeln ließen und als 
selbständige Komiker - Truppe unter 
dem Namen „Geschwister Vera“ aber- 
mals durch ganz Europa tingelten. 

Anton, sechzehn Jahre alt, und 
Donat, ganze zwölf, wurden so Direk- 
toren eines eigenen Ensembles: sie 
beide als Couplet-Sänger, vollends ohne 
Stimme, ihre Schwestern als Stimmungs- 
Vortragskünstlerinnen, zwei engagierte 
Tänzerinnen und einen Ringkämpfer 
nebst Partner für den Anfang, und das 


happy end ihrer geschlossenen Abend- 
vorstellungen. Leider verdienten sie 
damals nichts, das heißt: Geld kam 
schon in Mengen ein, nur schlug ihr 
Ringer dem Anton allabendlich knapp 
vor seinem Auftritt so lange in die 
Direktorenfresse, bis er ihm die Ein- 
nahmen & conto überließ. Da er einen 
Vierteljahrvertrag hatte, konnten die 
Brüder von diesem unbarmherzigen 
Burschen nicht gut fortkommen. Als 
das rabiate Mitglied eines Abends seine 
finanziellen Verhandlungen wieder mit 
einer kessen Rauferei beginnen wollte, 
sah er sich im Direktionszimmer zwei 
mit Revolvern bewaffneten Direktoren 
gegenüber. Bevor er noch etwas von 
Vorschuß sagen konnte, schossen die 
Herrnfelds ihm was vor, aber mit 
heißem Wasser, bis der zu Tode er- 
schreckte Ringer schmerzerfüllt um 
Gnade flehte, auf jede vorherige Zah- 
lung verzichtete — seither behielten 
die Direktoren das Geld wieder für 
sich. So wurden sie Millionäre. 
x 

Donat liebte Bulldoggen. Eine, die 
ihn ständig begleitete, biß in einer 
Ahlbecker Sommersaison etwa zwanzig 
Badegäste. Donat mußte blechen, aber 
die Dogge blieb an seiner Seite. „Hier 
sind gleich 200 Mark vorausgezahlt“, 
erklärte er dem empörten Gemeinde- 
vorsteher, „wenn auch diese Summe 


‘ verbissen ist, bitte ich um Benachrichti- 


gung!“ Vier Tage darauf erfolgte sie. 
Die Bestie hatte nach drei andern, mit 
je 75 Mark abgefundenen Opfern einem 
Feuerwehrmann die Uniform zerfetzt. 
Das war nicht mit einem simplen 
Fünfziger zu erledigen. „Wir werden 
hier in Ahlbeck eine Wohltätigkeits- 
vorstellung für die gesamte Feuerwehr 
veranstalten“, versprach Donat, „der 
Köter wird noch heute abgeschafft!“ 
Diese Vorstellung der Herrnfelds 
im Ahlbecker Kurhaus fand vor aus- 
verkauftem Hause statt. Donat erklärte 
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Ih 


in seiner Einleitung-Conference, daß 
er von seinem Lieblingshund, der ihm 
immer Glück gebracht hätte, Abschied 
genommen hätte... Da gab’s plötzlich 
ein Riesengeschrei hinter der Bühne. 
In der Garderobe einer Mitwirkenden, 
der Tochter des Feuerwehrkomman- 
deurs, war ein Benzinbrenner um- 
gestürzt. Panik. Das Haus leerte sich 
in wenigen Minuten. Es brannte ab. 

Tags drauf ging Donat wieder mit 
dem Köter. „Dann soll er schon lieber 
ganz Ahlbeck beißen!“ meinte er. „Das 
ist viel preiswerter und schmutzt nicht 
SOren 

> 

Alle paar Wochen erschien im 
Theater am Alexanderplatz ein Zauber- 
künstler, bestellte Donat und Anton 
herzliche Grüße von ihrem Vater in 
Wien, den er als alten Freund wieder 
mal besucht hätte, steckte als Dank für 
die Post nicht nur zwei Freiplätze, 
sondern ein Gratisabendbrot und zehn 
Mark Zehrgeld ein. 

„Von wem bringt er Grüße?“ fragte 
endlich ein Verwandter. „Von deinem 
Vater? Der ist doch schon fünfzehn 
Jahre tor!“ 

„Pst, sei ruhig“, flehte Donat auf- 
geregt, „wenn der Mensch erfährt, daß 
mein Vater tot ist, verlangt der Zauber- 
künstler künftig Grab-Pflegegeld, und 
das ist nicht unter zwanzig Mark ab- 
zumachen!“ 

* 

Jahrelang sandte eine „unbekannte 
Verehrerin“ dem Anton zu jeder Pre- 
miere einen verwegen großen Strauß 
Rosen in die Garderobe. Eines Pre- 
mierenabends erhält Donat gleichfalls 
von einer Anonymen einen noch schö- 
neren Strauß mit Rosen. Das blieb so, 
bis Donat starb. 

Da wurde das Geheimnis ent- 
schleiert: Donat hatte jedesmal seinem 
Bruder, um ihn in frohe Laune zu ver- 
setzen, die Rosen als „unbekannte Ver- 
ehrerin“ gesandt, und Anton hatte 
später, um seinen besten Freund Donat 
nicht wegen der mysteriösen Damen- 
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spende neidisch zu machen, gleichfalls 
heimlich an ihn die erfreuenden Blumen 
geschickt... 

* 

An einem scheußlich heißen Mai- 
tage saßen, weils inzwischen auch noch 
verwegen gewitterte, ganze zwanzig 
Männekens im Parkett des sonst immer 
fast ausverkauften Theaters am Alex- 
anderplatz. Donat ging vor den Vor- 
hang, dankte herzlichst fürs Erscheinen 
und fragte, ob sie nicht viel lieber nach 
Rückzahlung des Eintrittsgeldes seine 
Gäste bei Skriwannek in der Friedrich- 
straße, einem damals sehr beliebten 
Gulasch-Restaurant, werden wollten. 
Achtzehn wollten mit Freuden, zweie 
nicht. „Also spielen wir!“ entschied 
Donat. „Aber wir achtzehn treffen 
uns nach dem Theater doch bei Skri- 
wannek. Die Einladung gilt!“ 

Tatsächlich gab’s nachher eine herr- 
liche Abendtafel, denn man hatte im 
Eilzugstempo ohne Pausen alles her- 
untergespielt und war noch vor zehn 
Uhr fix und fertig. Mit diesen achtzehn 
befreundete sich Donat an jenem 
Abend so sehr, daß er mit ihnen einen 
Stammtisch „Gewitter im Mai“ grün- 
dete und sich mit ihnen noch sechzehn 
Jahre immer an dem gleichen Maitag 
wieder an der gleichen Stelle zum 
gleichen Essen traf. Diesem Stammtisch 
gehörte u. a. auch der alte Pagay an 
und Donats intimer Freund, Rudolf 


‚Schildkraut, die an jenem Abend im 


Parkett gewesen waren. Später nahm 
man auch die beiden, die damals das 
Stattfinden der Vorstellung erzwungen 
hatten, in dieser Runde auf. Es war der 
Leiter einer Abteilung vom Statistischen 
Amt... neben seinem Weibe. 

* 

Donat sollte unter allen Umständen 
mal als Judendarsteller ans Staatliche 
Schauspielhaus. Der Generalintendant 
war eigentlich auch schon mit ihm einig. 


“Anton sollte allein das Herrnfeld- 


Theater fortführen, Donat einen 

äußerst günstigen fünfjährigen Vertrag 

unterzeichnen. „Wie ist das mit 'der 
z 


{ 


Konfession?“ begann der Generalinten- 
dant recht vorsichtig ein heikles Pro- 
blem. „Wir engagieren ungern Mit- 
glieder der jüdischen Gemeinde, wenn’s 
sich vermeiden läßt...“ 

„Soll ich bei Ihnen den Prinzen 
von Homburg spielen?“ forschte Donat. 
„Oder halten Sie mich für einen Don 
Carlos? Ich soll doch Juden darstellen! 
Wozu also taufen?! Es gibt doch nur 
zwei Möglichkeiten: entweder ist die 
Taufe gut, na, dann werde. ich doch 
ein hundsschlechter Judendarsteller! 
Oder die Taufe wird schlecht, na, wo- 


zu soll ich sie denn dann erst durch- 


führen!“ Daran scheiterten die Ver- 
handlungen. 
Der „Nazi“ von gestern. 


Niemand wird behaupten, daß das 
Wort „Nazi“ die Sprache um eine er- 
heblich schöne WVokabel bereichert 
habe. Und doch darf man ihr auf 
eine gewisse Art dankbar sein: dafür 
nämlich, daß sie — woran man sich 
fast nicht mehr erinnert — vor Jahr 
und Tag eine andere Bedeutung von 
ihrer Stelle verdrängt hat. Damals 
war „Nazi“ das Literatenscherzwori 
für „Oesterreicher“. Beiläufig das 
dümmste unter der Sonne, in Sinn und 
Klang dem linkischen, lippensteifen 
Aeffungsbemühen ebenbürtig, das sich 
in den Worten „holt“ (halt), „Bussal‘“ 
(Busserl) und vor allem im dreiteiligen 
„We-a-na“ (Weaner) ausdrückt. „Nazı“ 
ist in Oesterreich ein vergleichsweise 
gar nicht häufiger Name (wenn auch 


Altbundeskanzler Seipel mit ihm geziert 
ist). Der satirischen Absicht entspräche 
also viel eher: Poldi, Pepperl, Franzl. 
Außerdem aber stellt man sich unter 
„Nazi“ etwas Zipfelmützig - Breites, 
Pfeife-Schmauchendes im Münchner 
Stil vor, während der Oesterreicher 
sich bekanntlich grade durch das „Schia- 
berische“, Flotte auszeichnet; und end- 
lich bedeutet weder die Mundweichheit, 
mit der er seine Sprache spricht, noch 
die saloppe Schmiegsamkeit und Ver- 
träglichkeit seiner Phantasie Dummheit. 
Aber die Klugheitsgrammophone haben 
immer etwas gegen die Liebenswürdig- 
keit: können sie deren musische Wir- 
kungen nicht in Abrede stellen, so 
stülpen sie ihr eine Trottelmütze auf. 
So entstand Nazi. Dank an die völkisch 
Gesinnten, daß dieses Wort die Blöd- 
heit nicht mehr ethnologisch abgrenzt. 
Anton. 

Warum ist im eisernen Vorhang 
eine kleine Tür? Wenn das ganze 
Ensemble verbrannt ist, tritt der Herr 
im Frack heraus: „Da alle Schauspieler 
verbrannt sind, kann die Vorstellung 
leider nicht fortgeführt werden.“ 

Die Operngläser sterben aus. Es 
verschwindet das Kannibalen-Instru- 
ment, mit dem man die Opernsängerin 
verschluckte. 

Die Ehegatten, die des Abends ihre 
Frau aus dem Theater führen, sehen 
aus, als begleiteten sie die bei der Prü- 
fung durchgefallene Schauspielerin. 

Ramön Gömez de la Serna. 


Wauckosin& Co, Frankfurt a.M.43 
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= Plaubel-Makina 


für Amateure über dem Durchschnitt 


Taschen-Präzisions-Kamera besonderer Art und leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F:2,9 
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Standard-Größe. Visieren 
Perspektivel). Nachtaufnahmen aus der Hand. Für Reise und 
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UNTERHALTUNG 


Wir haben Auto und Telefon, elek- 
trisches Licht und Flugzeug, Radio und 
Tonfilm, wir haben, mit einem Wort, 
einen schönen Zipfel der Macht über 
die Dinge des materiellen Lebens in 
der Hand; fehlt uns noch die Kontrolle 
über unsere eigene Gesundheit; diese 
Kontrolle der Menschheit in die Hand 
zu geben, sei die Aufgabe der Erfinder, 
und zwar schon der Erfinder der 
nächsten Generation. So meint es der 
84jährige Thomas A. Edison in einem 
Interview, das sein wissenschaftliches 
Testament sein könnte. Die Hygiene 
das große Feld der Zukunft! Die 
Hygiene die Hauptaufgabe der Tech- 
nik, die sie lösen wird! Der alte Mann 
sagt es mit strahlender Ueberzeugung. 

Die Herren der amerikanischen 
Review of Reviews fanden ihn unver- 
ändert in seinem durch zwei \‚Stock- 
werke gehenden neuen Riesenlaborato- 
rium in West-Orange. Er ist so robust, 
so taub, so mild, so lebhaft wie je. Er 
hat erstaunlich kurze Reaktionszeiten. 
Auf die heterogensten Fragen gibt er 
schnelle, fertige, konkrete, überraschende 
Antworten. 

Man fragt ihn, ob er, Edison, es 
weiter gebracht haben würde, wenn 
ihm schon immer die großen Geld- 
summen und anderen Erleichterungen 
zur Seite gestanden hätten, über welche 
die Erfinder von heute, dank der In- 
dustrie, verfügen können. „Aber selbst- 
verständlich; ich habe 45 Jahre mit den 
Zahlungsterminen zu kämpfen gehabt.“ 
Er ist der Ansicht, daß nicht wissen- 
schaftliche Neugier, sondern der Wunsch, 
Geld zu verdienen, hinter den meisten 
großen Erfindungen stehe. Die meisten 
Erfinder, meint er, brauchen das Geld, 
um ihre Familien bescheiden zu ernäh- 
ren; wenn sie darüber hinaus noch 
etwas Geld verdienen, so macht es 
ihnen nur darum Freude, weil sie nun 
weiterexperimentieren können. 

„Gibt es bestimmte, große Gebiete, 
die die Forschung der Zukunft bevor- 
zugen wird?“ Die Frage ist gefallen. 
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- Ueberfütterung ... 


MIT EDISON 

Edison besinnt sich keinen Augenblick, 
sondern antwortet, diesmal schriftlich, 
mit Bleistift seine gleichmäßigen, 
charaktervollen Buchstaben | setzend: 
„Gewiß. Das Hauptfeld der zukünfti- 
gen Erfindertätigkeit ist unsere Gesund- 
heit, erkämpft durch Biologie und 
Chemie.“ 

„Krankheit“, fährt er fort, „liegt 
heute noch schwer auf dem Arbeiter. 
Es ist nicht leicht für ihn, den richtigen 
Arzt ausfindig zu machen, und die rich- 
tige Kur ist fast immer kostspielig. Es 
gibt auch zuviel Krankheit in der Welt. 
Etwas Entscheidendes muß dagegen ge- 
schehen, und hier wartet auf Biologie 
und Chemie die große Aufgabe.“ 

Bei diesen Worten unterbricht ihn 
sein getreuer Meadowcroft, um sechs 
Jahre jünger als er, seit fünfzig Jahren 
das Bindeglied zwischen Edison und 
der Welt. Er bringt ihm Milch in der 
Thermosflasche. Seit langem ist Milch 
die ausschließliche Nahrung Edisons, 
ein Glas Milch alle zwei Stunden, 
selten nur gönnt er sich ein Gläschen 
frischgepreßten Apfelsinensaft. „Als 
Milchtrinker trat ich ins Leben ein, als 
Milchtrinker will ich aus dem Leben 
scheiden. Milch ist das einzige vom 
großen Chemiker vollkommen richtig 
ausbalancierte Lebensmittel... Achtzig 
Prozent der Menschen sterben an 
Und nach seinem 
81. Jahre braucht der Mensch über- 
haupt nicht mehr viel oder vielerlei 
Essen... Es gehört Mut zur Ent- 
sagung, aber das viele Essen ist wirk- 
lich überflüssig. Mein Körpergewicht 
bleibt unverändert, ein Beweis, daß ich 
beim Milchtrinken bleiben muß.“ 

Man fragt den Erfinder der Glüh- 
lampe und der elektrischen Straßen- 
bahn, ob es auf dem Gebiete der Elek- 
trizität noch viel zu erfinden gebe. 

„Aber alles!“ ist seine prompte 
Antwort. „Wir haben kaum erst einen 
Anfang gemacht. Wir wissen nicht ein- 
mal, was Elektrizität eigentlich ist! Sie 
ist dem Licht ähnlich. Wir haben eine 


Unsere ersten Frühjahrs-Novitäten 


EMIL LUDWIG 


Geschenke des Lebens 
Ein Rückblick 


1.—20. Tausend + 865 Seiten mit ı2 Abbild. und einem Bildnis des Autors von Olaf Gulbransson in Lichtdruck » Geh. RM ı2 + Inbd. RM 16 


Mit 50 Jahren schildert Emil Ludwig mit Laune und Selbstironie. in bunten Bildern, was er 
erlebt, und in vielen Porträts aus aller Welt die Menschen, die er traf. 


I. STEINBERG 
Gewalt und Terror 
in der Revolution 


1.—3. Taus.+ Deutsch von I. Donsky + Geh. RM 5 + Lnbd. RM 8 


Steinberg, der mit Lenin an einem Tisch 
gesessen hat, behandelt in seinem neuen Buch 
das grundlegende Problem: Ist Gewaltanwen- 
dung im Dienst der Revolutionsidee berechtigt 
oder nicht? Er erörtert erschöpfend den Begriff 
Terror und untersucht die Frage, ob Gewalt 
notwendig oder gar nützlich sei. 


VICTOR MARGUERITTE 
Vaterland! 


1.—20. Tausend » Deutsch von Joseph Chapiro » Kart. RM 3.75 


Victor Margueritte entwirftein gewaltiges Fresco 

von dem gräßlichen Gas- und Bazillenkrieg der 

Zukunft. Margueritte beschränkt sich aber nicht 

auf pazifistisches Warnen und Prophezeien, 

er macht positive Rettungsvorschläge. Dieser 

Ächter des Krieges weist den Weg zu seiner 
Beseitigung. 


WILHELM SPEYER 
Die goldene Horde 


Erzählung » 1.—20. Tausend +» Einbandzeicmung B. F. Dolbin 
Kartoniert RM 3.75 » Leinenband RM 5.50 


War der „Kampf der Tertia“ eine Ilias der 
Jungen, so folgt in der neuen romantisch be- 
wegten Erzählung die Odyssee. Neue Aben- 
teuer besteht seine „Goldene Horde“ in Feld- 
lager, Waldzelt und Löwenzirkus. 


HERMANN HELLER 
Sozialismus und Nation 


1.—4 Tausend 
Kartoniert RM 3.75 


Hermann Heller, Professor an der Universität 
Berlin und Patriot im alten guten Sinne des 
Wortes, fordert die Sozialisten auf, den Staat 
zu erobern, statt ihn zu leugnen. Für ihn 
handelt es sich nicht um einen erdachten Zu- 
kunftsstaat, von dem nur Umtrisse wahrzu- 
nehmen sind, sondern um unsere Welt mit 
ihren Nöten und Hoffnungen. 


JOSEPH HERGESHEIMER 
Das Pariser Abendkleid 


Roman » 1.—5. Tausend » Deutsch von Franz Fein 
Kartoniert RM 5.50 » Leinenband RM 7.50 


Mitten in einer entseelten amerikanischen Welt 
läßt der Dichter wie ein seltsames Tropenge- 
wächs die Liebe zwischen einet alternden, immer 
noch reizvollen Frau und einem Außenseiter 
der Gesellschaft erblühn, der zum Zweifler 
an den Werten der Zivilisation geworden ist. 


FRANZ BLEI 
Die Lust der Kreatur 


1.—4. Tausend » Umschlagzeichnung E. R. Weiß 
Kartoniert RM 5.50 + Leinenband RM 8.50 


In immer neuen Formen der Erzählung schil- 

dert der Dichter, prüft der Denker, feiert, 

beklagt und verspottet der Lebenskünstler 

Franz Blei die Wollust der Kreatur, die „ge- 
menget ist mit Bitterkeit“, 
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Theorie, aber die Praxis stellt uns vor 
eine gewichtige Ausnahme nach der 
andern, auf die die Theorie schlechter- 
dings nicht mehr anwendbar ist, Sie 
kann also nicht stimmen. $o steht’s um 
die Elektrizität. Wie könnten wir vor 
dem Ende der Erfindungen auf dem 
Elektrizitätsgebiete stehen, wo wir doch 
noch nicht einmal wissen, ja, nicht ein- 
mal ahnen, was Elektrizität ist?!“ 

„Droht die Gefahr, daß die vielen 
neuen Erfindungen unser Leben zu 
kompliziert und zu hastig machen 
werden?“ 

„Keineswegs. Die Menschen werden 
sich ihren Erfindungen angleichen. Das 
Gehirn bietet, wenn es nur benutzt 
wird, enorme Möglichkeiten. Die Leute 
ahnen noch nicht einmal, was ihr Geist 
alles leisten kann.“ 


Und dann ging es kreuz und quer 
durch alle Gebiete moderner Erfindung: 
„Fernsehen ist teuer und kompliziert, 
darum kann es vorläufig nicht die Ver- 
breitung des Telefons erreichen. Würde 
man eine Lokomotive in seine Stube 
rollen?... Das Kreiselflugzeug, auch 
Autogyro genannt, ist die Zukunft der 
Aviatik. Ein Spanier hat es erfunden, 
und da sagen die Leute noch, Spanien 
sei abgestorben. Das Kreiselflugzeug ist 
das Ei des Kolumbus. Es wird das 
Fliegen sicher machen. Vielleicht wird 
das Flugzeug nie so allgemeine Ver- 
breitung finden wie das Auto, aber 
heute steckt es noch in den Kinderschuhen 
Lenkbare Luttschiffe werden wir immer 
haben. Aber heute sind auch sie erst 
in ihrem Versuchsstadium.““ 


Giftgase hält Edison für weniger 
gefährlich als Kugeln und Bomben. 
Vom russischen Experiment des Kom- 
munismus meint er, das oder ähnliches 
habe man tausendmal versucht und es 
sei nie gelungen. „Merkwürdig“, meint 
er, „den Menschen geht es in den Län- 
dern am besten, die die meisten Millio- 
näre haben, und doch schimpft man 
immer auf die Millionäre.“ 

Natürlich führt er seine Besucher 

| 


zu seinen Treibhäusern, wo er gummi- 
haltige amerikanische Pflanzen züchter. 
Am besten haben sich gewisse Gold- 
rutenarten bewährt. Heute würde es 


sich freilih nicht lohnen, aus ihnen 


Gummi zu gewinnen, aber wenn U.S. A. 
einmal in einem Krieg von der Gummi- 
einfuhr abgeschnitten wäre, könnte es 


auf diese Goldruten zurükgreifen. 


Edison gibt zu, an drei, vier gro oßen 
Sachen zu arbeiten, aber er will von 
ihnen nicht sprechen, bevor er sie nicht 


gemacht habe. Von fünfzig Pl 
weise sich immer nur einer 
führbar. Nur allzuoft zeige ‚sich 
Seitenpfad als der Weg zum Ziel. Viele 
Erfindungen seien eigentlich er airn 
gen auf solchen Seitenpfaden gewesen, 
so die Röntgen-Strahlen und das Ra- 
dıum. So kam Bell zum Telefon. Aber 
es gehört ein trainiertes Gehirn dazu 
um im Seitenpfad die Hauptstr 
erkennen. 


abe zu 


Matwei Liebermann 
IM NAMEN 
DER sow) ETS 


Edison übt sein Gehirn noch täg- 
lih. Er glaubt, ihm diese Pflege schul- 
dig zu sein, dieser prachtvollen Werk- 
statt, aus der zum Archieizen der Mensch- 
1 bare Gedanken her- 
einem Zeitalter, 
chnik zu zweifeln 
unser größter 
nicht nur unbeirrt an die 
Technik re sondern sogar an die 
unaufhaltbare Vervollkommnung der 
Menschheit durch den technisch gerich- 
ı Erfindergeist. Von allem, was 
an diesem Greise imponiert, ist sein 
ube am imposantesten. P. A. 


Entwurf zu einem Programm 


der Serge (Berlin). 


„of 2 Erzählungen“ 
Musikalische ee : Zemlinsky. 
Szenische Leitung: Dr. Curjel. 


Röhren-Leitung: Moholy-Nasy. 
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Das Duell im Njeskutschni-Park 
Eine Dirne und ein Musiker 
Die Schuhputzer von Moskau 

Ein Mäzen von Heute 
Der Mord an Galina Mrawina 
Gefühle von Gestern 
Die zerbrochene Glocke 


Kartoniert RM 2.80 
In Leinen RM 4.80 


Ein herrliches Buch. Das beste was 
ich, der ich doch fast nichts als His- 
torie und Gerichtsberichte lese, bis 
jetzt fand. Aber darüber hinaus ist 
dieses Buch vielleicht der eindring- 
lichste Kulturspiegel des heutigen 
Rußlands .... es zeigt das heutige 
Alltagsleben dort. Man bekommt Ein- 
blicke in das Werden dieser neuen 
Gesellschaft. Oskar Maria Graf 


MALIK-VERLAG 
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DIE 


Nach den Ausstellungen hollän- 
discher und italienischer Malerei in 
den beiden vorhergehenden Jahren 
sind die Tore des Burlington House 
gegenwärtig einer Schau persischer 
Kunst geöffnet. — Kein schönerer 
Dienst konnte der islamischen Kunst- 
wissenschaft erwiesen werden, als daß 
sie heute nach jahrzehntelangem Ringen 
diese bedeutsame Kunsttätigkeit des 
anmutigsten und reichsten Landes des 
Nahen Osten in der Reihe der großen 
Londoner Winterausstellungen, die all- 
jährlich im Burlington House statt- 
finden, in einer geschlossenen Sonder- 
schau vor Augen führen darf. Sie ist 
die schönste Anerkennung für die Alt- 
meister der persischen Kunstgeschichte, 
unter denen Friedrich Sarre und Ernst 
Herzfeld an erster Stelle genannt 
werden müssen, die in erfolgreicher 
Forscherarbeit mit universalem Weit- 
blik die Voraussetzungen für das 
Studium der persischen Kunst ge- 
schaffen haben, der vorislamischen 
Epochen unter den Dynastien der 
Achämeniden (s5o bis 331 v. Chr.), 
Parther (250 v. Chr. bis 226 n. Chr.) 
und Sasaniden (226 bis 636) und der 
mittelalterlichen und neueren Zeit, die 
unter dem Zeichen des die gesamten 
schöpferischen Kräfte des nahen Orients 


zusammenfassenden Islam steht (seit 


637). 

Man mag es als eine Ironie des 
Schicksals empfinden, daß einer der 
Hauptsachwalter der gegenwärtigen 
Ausstellung ein Amerikaner ist. 


Arthur Upham Pope hat unter 
den Teppichforschern schon längst 
einen geachteten Namen. Mit seiner 


nur aus amerikanischen Perspektiven 
verständlichen Organisationsgabe, die 
ihn in verhältnismäßig kurzer Zeit auf 
geschickt angelegten Reisen durch Per- 
sien führte, und dort wie in Europa 
mit den zur Mitarbeit bereiten Kräften 
Fühlung nehmen ließ, gebührt ihm 
Dank und Anerkennung für das Gelin- 
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PERSISCHE KUNSTAUSSTELLUNG 


IN LONDON 


gen dieses Unternehmens, zu dem zum 
erstenmal auch Persien selbst einen Teil 


seiner noch im Lande befindlichen 
Kunstschätze beisteuerte. 
Dieser Ueberblik über nahezu 


25oo Jahre persischen Kunstfleißes, der 
sich hauptsächlich auf das sogenannte 
Kunstgewerbe erstreckte, gibt nicht nur 
dem Forscher neue Anregungen. Auch für 
die gegenwärtige zum Teil an überzüch- 
teter Problematik krankende Künstler- 
generation kann die Bekanntschaft mit 
dem wechselvollen Schicksal persischen 
Kunstschaftens bedeutsam werden, das 
trotz tief eingreifender- politischer und 
religiöser Umwälzungen und vielfacher 
Durchdringung mit fremden Kultur- 
elementen stets seine schöpferische 
Eigenart bewahrte. (Seldschukenherr- 
schaft 1037 bis 1231, Mongolenherr- 
schaft 1227 bis 1502). 

Man kann kaum daran zweifeln, 
daß die auf der Ausstellung zuerst in 
größerem Rahmen gezeigten viel- 
besprochenen Luristanbronzen (meist in 
Gestalt von Kandarren), die aus Grab- 
funden in der Nähe Hamadans stam- 
men, ursprüngliche Zeugen des alten 
iranischen Metallstils sind, deren Tier- 
formen und sinnbildliche Darstellungen 
in Gestalt des Löwenwürgers und Tier- 
bezwingers in den folgenden Kunst- 
epochen auf Seidenstoffen und Fayen- 
cen oft wiederbegegnen. Besonders ein- 
drucksvoll kann man den Stilwandel 
von dem mit Sinnbildern durchdrunge- 
nen vorislamischen Ornament zu dem 
mehrabstrakten, symbolfeindlichen früh- 
islamischen Ornament verfolgen. Die 
ersten schöpferischen Ansätze zur 
Arabeske, die die ornamentale Gesin- 
nung der islamischen Kunst am vollen- 
detsten zum Ausdruck bringt, in der 
seldschukischen Epoche, treten beson- 
ders gut in die Erscheinung dank der 
mit besonderem Glück zusammen- 
gestellten Metallarbeiten, Fayencen und 
Seidenstofte des frühen Mittelalters, 
unter denen die unlängst bei Grabun- 
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gen in der Nähe von Rhages auf- 
getauchten, bisher fast unbekannten 
seldschukischen Seidenstoffe und Silber- 
arbeiten besondere Beachtung ver- 
dienen. 

Nicht so eindrucksvoll kommt dieser 
Dreiklang won Metall, Seide und 
Keramik in der mongolischen Epoche 
zur Geltung. Dafür entschädigen die 
über alles Erwarten reichen Bestände 
an Miniaturen, die von den sogenann- 
ten abbasidischen Miniaturenschulen, 
über die mongolische Epoche bis zur 
letzten großen Kunstblüte unter den 
Safawıden (1502 bis 1736) in lücken- 
losen Reihen verfolgt werden kann. 

Der schöpferische Reichtum des per- 
sischen Kunstfleißes kommt in der 
letzten großen Epoche wieder vollendet 
zum Ausdruck. Die altiranische Fabu- 
lierlust, die trotz der orthodoxen 
Tendenzen schon in der Seldschuken- 
zeit in der Abfassung des Schahnamah 
des Firdausi (um ıcıı vollendet), in 
den Liebes- und Heldenromanzen 
des Nizami 1178 wieder durchge- 
drungen war, lebte jetzt in einer Art 
Renaissance wieder auf, und gab den 
Miniaturmalern bedeutsame Anregun- 
gen. Die Miniaturmalerei nahm inner- 
halb der safawidishen Hofmanu- 
fakturen eine Art Führerrolle ein, 
Viele auf den prächtigen Jagd- und 
Tierteppichen oder den Seidenstoffen 
erscheinende figürlihe Szenen sind 
nicht ohne Beziehungen zur gleich- 
zeitigen Malerei zu erklären. Anderer- 
seits erlebt auch das Ornament in der 
Textilkunst wie in der Baukeramik die 
höchste Vollendung. Der aus dem Be- 
sitz des Herzogs von Anhalt stammende 
Arabeskenteppich (jetzt J. Duveen) oder 
der Teppich aus der Moschee in Arde- 
bil sind wahrscheinlih in der Nähe 
der prächtigen Fayencemosaiks von 
Isfahan entstanden. Es verdient An- 
erkennung, daß man diese Zusammen- 
hänge in der Ausstellung unmittelbar 
verfolgen kann, da stattliche Bruch- 
stücke solcher Fayencemosaiks zum Teil 
unter großen Transportschwierigkeiten 


aus Persien herbeigeschafft wurden. 
Einen Eindruck von den tektonischen 
Zusammenhängen vermittelt die Nach- 
bildung des Liwans der Masjid-i-schah 
von Isfahan. Man ist oft im Zweifel, 
ob der dunkle polygonale Brunnen im 
Vordergrund, auf dem eine Seerose 
treibt, oder das Portal selbst die drän- 
gende Schar der Besucher gefangen 
nimmt. Oder ist es die bei manchen 
Frauen so beliebte „pink-coloured“-Be- 
leuchtung? Noch mehr zwingt jedenfalls 
ein prächtiger zwölfeckiger Teppich 
mit roten Baummotiven auf leuchtend 
gelbem Grund vom Grab Schah 
Abbas II. in Qum in seinen Bann, der, 
obwohl technish zur Gattung der 
Polenteppiche gehörig, den Eindruck 
eines Gartens aus dem Märchenland er- 
wect, und inmitten der an den Wän- 
den ausgebreiteten Teppiche unmittel- 
bar in das Reich der Wunder entrückt. 

Heinrich Schmidt. 


Kunst und Wissenschaft. Meine 
letzte Zimmerwirtin, kgl. bayrische 
Kommerzienratswitwe, hatte nicht nur 
großes Interesse für die Gesellschaft 
und ihren Klatsch, sondern auch für 
„Kunst und Wissenschaft“, wie sie sich 
ausdrückte. Einmal klagte sie bewegt: 
„Die heutige Jugend pflegt gar nicht 
mehr unsere Klassiker. Körner und 
Hauff findet sie langweilig.“ 

Ich warf ein: „Dafür liest sie aber 
Hölderlin und Jean Paul —“ 

„Ach, Jean Paul, ih meine doch 
unsere deutschen Klassiker!“, gab sie 
entrüstet zurück. 

Wenige Tage später ging ich ins 
Theater, zu Schnitzlers „Anatol“. 
Wieder war sie völlig im Bilde: 
„Anatol, ach, von France“... 

Herbert Günther. 


Fachkritik. „Scheißt diese Berufs- 
amateure hinaus! Jagt sie davon, wie 
es ihnen gebührt, denn es warten 
zehntausend wirkliche Amateure auf 
den Platz an der Sonne! Diese Spesen- 
sätze sind das Grab des deutschen Fuß- 
ballsportes!“ (Hamburger Anzeiger.) 
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HENRY LOUIS MENCKEN 
Von Robert M. Wohlforth 


Henry Louis Mencken, Verleger, 
Kritiker und Zeitschriftsteller, ist in 
ganz Amerika ein volkstümlich gewor- 
dener Mann. Mit seiner Zeitschrift 
„Ihe American Mercury“ vollführt er 
die monatliche intellektuelle Reinigung 
einer Nation. Moderne Mütter brauchen 
nur seinen Namen auszusprechen, um 
ihre Kinder gefügig zu machen. Er ist 
der Autor von etwa fünfzehn höchst 
bekannt gewordenen Büchern. Die 
meisten dieser Werke beschäftigen sich 
mit der Kritik der öffentlichen Zu- 
stände in den Vereinigten Staaten. Er 
ist der Erzfeind bürgerlicher Beschränkt- 
heit, der Schulmeister und Dogmen- 
prediger in allen Fragen des öffent- 
lichen Lebens, der Erzfeind akademisch- 
abgestempelter Dummheit. Man glaubt 
von ihm, daß er die Gedanken einer 
ganzen Generation beeinflußt hat. 


Er ist mehr als irgendein anderer 
lebender amerikanischer Autor an- 
gegriffen worden. Einmal sammelte 
er alle absprechenden Urteile über seine 
Person und sein Werk und veröffent- 
lichte sie in Buchform. Seine Kennt- 
nisse auf allen Ebenen der Literatur, 
Soziologie und Philologie wird in den 
Vereinigten Staaten nur von wenigen 
übertroffen, und sein Werk: „Die 
amerikanische Sprache“ wird heute auch 
in akademischen Kreisen ehrenvoll 
genannt. Niemand hat mehr unwürdige 
Aspiranten, die nach Stellen im öffent- 
lichen Leben strebten, unmöglich ge- 
macht, als er. 

Seine Anhänger treiben mit. ihm 
und seinen Lehren fast einen Kultus. 
Weil er Nietzsches „Antichrist“ ins 
Englische übersetzte, hielt man ihn 
während des Krieges für einen Spion. 
Einstmals von allen öffentlichen Schu- 
len und Universitäten im ganzen Lande 
gehaßt und verachtet, werden seine 
Essays und Kritiken jetzt in vielen 
Schulklassen gelesen. 
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Die Menge Arbeit, die er leistet, ist 
erstaunlich. Er ist, wie erwähnt, der 
Herausgeber des „American Mercury“, 
liest alle eingesandten Manuskripte 
selbst, schreibt allwöchentlich einen 
Leitartikel für einen Zeitungskonzern, 
verfaßt einen Ueberblick der Neuer- 
scheinungen der Literatur für seine 
Zeitschrift, unterhält eine ungeheure 
persönliche Korrespondenz, ermutigt 
und steht versprechenden jungen Auto- 
ren bei, spielt den Klavierpart in einer 
Liebhaber-Vereinigung für Kammer- 
musik, und versäumt keinen Augen- 
blick, ein wachsames Auge auf die ge- 
samten geistigen Erscheinungen seines 
Landes zu halten. Kurz, er beobachtet 
alle Kräfte, die sich im Verwaltungs- 
leben, in dem religiösen und akade- 
mischen Dasein der ganzen Vereinigten 
Staaten regen. 


Er ist von untersetzter Gestalt, trägt 
sein schwarzes Haar in der Mitte ge- 
scheitelt und steife Kragen, was in 
Amerika sehr auffällt. Er lebt das 
ganze Jahr hindurch in Baltimore, das 
er für die kultivierteste Stadt der 
Staaten hält. New York verabscheut 
er, und er geht nur hin, wenn er dort 
etwas zu tun hat. Er glaubt, daß diese 
unamerikanische Stadt eines Tages 


“einen großen Schriftsteller hervorbrin- 


gen wird, der ein Epos über ihre Groß- 
artigkeit, Verschwendungssucht, ihren 
Reichtum und ihre zerstörende Ueppig- 
keit schreiben wird. Er steht allen 
Frauen mit leichtem Argwohn gegen- 
über, hat aber vor kurzem, zur all- 
gemeinen Ueberraschung, geheiratet. Er 
liebt dunkles Bier und gute deutsche 
Küche, und beklagt die Tatsache, daß er 
beides in Amerika nicht findet. Er trägt 
„ernsthafte“ Krawatten und schnarcht. 
Seine Hüte scheinen ihm nie zu passen. 
Vorzeiten war er einmal Reporter der 
„Baltimore Sun“, und er schreibt noch 


jetzt für dieses Blatt. Er ist der Mei- 
. 


i 
I 


zung, daß der Jour 
an gutem Ruf ver 
sehr jung war, 


sehr bedauert. 
Ausnahme von dreien, 
an sich gebracht, und 

sehr, daß er diese drei ni 
kann. Er ist em n ı leidensch 


Krieges einen klren : 
die Scharf- noch die Fl 
ten ihn für sich abstem 
Er ıst zahllose Male : 
operiert worden und b 
Mediziner hätten 
geschnitten, wo in 
gewesen wäre. Sein 
Bernard Shaw, 
James Huncker. 
ganzen Leben nur drei 
und er geht ungefähr 
Jahren ins Theater. } 
läßt ıhn kalt. Er hat eın 
Mißvergnügen an 
Seine Anhänger bilden die sogenannte 
„zivilisierte Minderheit“ 
Er ist die erste Autori 
Gebiete der zeitgenössis 
nischen _ Sitten 
Die Prohibition 
schlechten Scherz. Er ist 
daß sie die persönliche F 


DIE NEUE METHODE DES SCHLANKV 


Weder Hungerkuren, Wundertee noch 
langweilige Gymnastik zur Wahrung 
des Normalgewichts! Der heutige mo- 
derne Mensch benutzt den eiektrischen 
Sport- und Massage-Motor 
PROVITA und erhälk sich so 
schlank, frisch, jugendlich und ge- 
sund. Unabhängig von Zeit und Wit- 
terung können Sie jetzt Ihren Kör- 
per nach Wunsch modellieren und 
trainieren — mit Hilfe der einfachen, 
mühelosen PROVITA-Bandmassage. 

Interessante Prospekte M, Referenzen usw. dar 


Alleinfabrikation: ELEKTR.-GESELLSCHAFT QUALITAS, Müllheim (Bzden) 


Neuer Slang. 
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Briefkasten-Querschnitt 

Filmfreundin Magda S., Elberfeld. Willy Fritsch wohnt Berlin W, Kaiserdamm 9;. 
Der Künstler ist unverheiratet, trägt den Scheitel in der Mitte und ist Besitzer eines 
eigenen Autos. — Unsres Wissens hat Daisy D’Ora einen Bubikopf. — Die Künstlerin 
gibt Autogramme. | 

Werner Z. in München. Sie irren! Rubens ist ein nicht unbekannter Maler. Der 
Komponist, den Sie meinen, heißt Rubinstein und ist, soweit wir unterrichtet sind, Jude. 

Karla und Fritzi, Baden-Oos. Geben Sie doch eine Anzeige in unsre Zeitung. Dann 
werden sich bestimmt Herren melden, die Ihre Wünsche befriedigen. 

Filmfreund G. W., Berlin. Gerda Maurus’ Lieblingsschriftsteller kennen wir nicht. 

Hass 1930, Charlottenburg. Wenn Ihnen Ihre Freundin Ihren Mann abspenstig 
machen will, weisen Sie der Person die Tür. Dann mag sich Ihr Mann entscheiden, 
wohin er gehört. Vermutlich wird er Ihre Fleischtöpfe vor die Liebe zu Ihrer Freundip 
stellen. 

Schönheit, Frankfurt. Gegen erschlaffte Büste empfehlen wir „Teintana“. Sie finden 
eine ganzseitige Anzeige auf der vierten Umschlagseite. 

W. C., Budapest. Ihre Handschrift zeigt Charakter. Für unsre Redaktion sind Sie 
leider nicht geeignet. 

Frau B. in P. Die Feuerwehr ist stets zur Hilfeleistung verpflichtet, wenn es sich 
um Brand, Wassersgefahr und andere unvorhergesehene Unfälle handelt. In Ihrem 
Sonderfall scheint es uns zweckmäßiger, eine Hebamme zu konsultieren. 

Junggeselle 40. Ueber Bilder mit zweifelhaften Darstellungen geben wir prinzipiell 
keine Auskunft. Wir verweisen auf den Anzeigenteil unsrer illustrierten Sonntags- 
ausgabe „Am heimischen Herd“. 

An viele. Zuschriften ohne volle Namensnennung wandern auch bei uns in den 
Papierkorb. Wir müssen wissen, mit wem wir es zu tun haben. Im „Briefkasten“ 
werden nur Fragen beantwortet, die allgemein interessieren. 

Gesammelt von 1. Frhr. v. Wechmar. 

Gorki über den Luna-Park. Die greuliche Pracht des Luna-Parks regte Jessenin 
wieder etwas an; er lachte, lief von einer Verrüctheit zur andern, sah zu, wie die braven 
Deutschen sich damit amüsierten, einem Scheusal aus Pappe Bälle in den Rachen zu 
werfen, mit welcher Ausdauer sie eine unter ihren Füßen wackelnde Treppe erkletterten, 
wie schwer sie auf einer Platte zu Boden purzelten, die sich willkürlich hob und senkte. 
Es waren noch unzählige andre ebenso alberne Attraktionen da, viel Lampen und Licht, 
und überall dröhnte die biedere deutsche Musik, die man „Musik für Dicke“ nennen 
könnte. „Aufgebaut haben sie eine Masse, aber nichts Absonderliches erfunden“, sagte 
Jessenin. ... Vor einem runden Kiosk, in dem etwas Buntes kreiste und summte, blieb 
er stehen und fragte mich: „Meinen Sie, meine Gedichte sind notwendig? Ueberhaupt: 
— ist die Kunst, das heißt Poesie, notwendig?“ Die Frage war gerade hier durchaus 
angebracht, denn der Luna-Park lebt höchst vergnügt auch ohne Schiller. 

Aus Maxim Gorkis „Erinnerungen an Zeitgenossen“ (Malik-Verlag, Berlin). 


Wie NEUES WIENER JOURNAL: „Ein hochinter- 


essantes Werk, das mehr Hemmungen zwi- 
schen Mann und Weib beseitigen wird, als 


di F alle Eheberatungsstellen vermögen.‘ Hier 
le rau behandelt zum erstenmale eine wissenschaft- 
lich berufene Frau das Problem des weib- 


den Mann lichen Sexual-Liebes- und Ehelebens vom 
Standpunkt des Weibes. 
erlebt LEINENBAND RM 12.- 
In allen Buchhand- 


lungen erhältlich! 


VERLAG FÜR SEXUALWISSENSCHAFT 
SCHNEIDER & CO. / LEIPZIG . WIEN 


Von SOFIE LAZARSFELD 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


Zwei Romane vom Juden und vom Geld. Russische Juden in Amerika und reemigriert 
wieder im alten Kontinent. Gemeinsam ist das Uebermotorische des verpflanzten 
Juden und der rasche Umschlag schon in der nächsten Generation. Die Singermanns 
von Myron Brinig (Verlag Adolf Sponholtz, Hannover), eine primitive jüdısche 
Forsyte-Saga, ist ein Roman der typischen jüdischen Familienatmosphäre, aus der das 
fremde Schicksal der Kinder herauswächst, der verlorene Sohn, der die Abtrünnige 
heiratet, die Tochter, die in einer wilden Liebe enttäusht wird, der Sohn mit der 
vergeblichen Künstlersehnsucht und der jüngste, der schon studiert und Schriftsteller 
werden will. Geradlinig und einfach erzählt, ohne große Kunst aber mit Echtheit 
und Kenntnis des Lebens der amerikanischen Kleinstadt. Ganz anders diese neue und 
rasche Irene Nemirowsky. Glänzend geschult am französischen Vorbild, ist dieses 
Erstlingswerk David Golder (erschienen bei S. Fischer, Berlin) ein Roman von großem 
und kräftigem Format. Eine leidenschaftlich und dramatisch knapp gehaltene Ge- 
schichte vom großen Raffen und Verlieren, von der Tragik des geborenen Geld- 
menschen. Golder, balzacsche Figur, mit fast religiöser Energie an das Geld hin- 
gegeben, ein europäisierter, in Paris residierender Finanzfürst, der schon echte Prinzen 
bei sich empfängt und nie zerrissene Verbundenheit mit dem Ursprung Gherto hält, 
geht an Frau und Tochter zugrunde, für die das Geld blasphemisch nur noch Genuß- 
mittel bedeutet. Das wird ausgezeichnet in aufregendem Tempo erzählt, trotz der 
großen Linie in einem Durcheinander echter Figuren aus allen Lebensgegenden, aus 
einem unmerklichen aber starken Intelligenzzentrum angestrahlt. Man begreift den 
außerordentlichen Erfolg, den der Roman in Frankreich gehabt har. E. Sc. 


ANTON KUH, Der unsterbliche Oesterreicher. Knorr & Hirth, München. 


Mit heimtückisch gewähltem Titel, der dem Ahnungslosen Tonfilm- und Operetten- 
freuden vorgaukelt, lockt Anton Kuh seinen Leser in ein Museum des Oesterreicher- 
tums, in dem nichts fehlt, als eben nur gerade jener vielbezehrte Gugelhupfgeist, unter 
dem man österreichisches Wesen noch immer begreifen zu können glaubt. Angesichts 
der weitestgehenden Uninformiertheit über diese völkerpsychologische Spezialität 
beinahe so etwas wie eine Tat. Deutung des Oesterreichertums aus seinen sinnfällig- 
sten Erscheinungen, vom Barte Franz Josefs angefangen, bis zu jenem befreienden 
Götzzitat, das eine der Säulen österreichischen Lebensgefühls darstellt und übrigens 
erfrischend hinter jedem Wort, aus jedem Zwischenraum dieses Buches hervorblict. 
(Niemand versäume, seine ausführliche Behandlung auf Seite 92 nachzulesen.) Gleich 
dem Titel zwischen Verherrlichung und „Da kann man nichts machen“ schwankend, 
in Liebe und Haß erglühend, in Verrat und Treue schillernd, selbst ein österreichi- 
sches Dokument von nicht zu überbietender Instruktivität, dem wahrscheinlich sogar 
bleibende Bedeutung zukommt. Richard Wiener. 


Fe BERLINER TAGEBLATT. . „Das Buch if fehr klug, wiflensreich, mit groß- 
artigem Bildermaterial ausgestattet. Es dient der Wahrheit” Rudolf Olden 
i fchich Itkri 

Sittengelchichte des Weltkrieges 


Herausgegeben von Die erfte und einzige umfaffende Darftellung der fittlihen und 
Sanitätsrat kulturellen Zuflände während des großen Völkerringens und 
Dr.MagnusHirfchfeld deren Auswirkungen aut die Menfchheit der Nadıkriegs- 
zeit. Eine wiflenihafllihe und doch jedem Gebildeten 
leicht verfländlihe Darftellung der Zufammenhänge von 


a iastone Weltkrieg und Erotik von unerhörtzr Wucht und Spannung. 

Mrz Fra RM 25 pro Band. | Verlag für Sexualwillenichaft Schneider & Co. / Leipzig - Wien 
o 

Buchhandlungen erhältlich. 
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ERNST VON SALOMON, Die Geächteten. Verlag Ernst Rowohlt, Berlin. 
Heinz der Lateiner, aus dem Heinz der Attentäter wurde, steht mit einem Mal als 
Heinz der Memoirenschreiber da. „Not der Jugend“ sagen die vernarrten Gönner, 
wenn von seinem verhängnisvollen Lebensabschnitt die Rede ist. Nun, zur Not ge- 
hört immer auch die Gefahr. Old Shatterhand, erlauchtes Vorbild der Jünglinge, 
die die Romantik des Indianerspiels in die politische Tat trugen, hat wenigstens mit 
vergifteten Pfeilen, Tomahawks, Skalpmessern und dem Marterpfahl rechnen müssen. 
Wo ein solches Risiko fehlt, ist Tatenbeschreibung nur Großmannssucht. Keinesfalls 
Literatur. Aber das ist ja der Knax: die sich heut’ noch „geächtet“ nennen, wer 
ächtet sie? Die Ihren nicht. Also dıe Geistigen? Aber auf die kam es ihnen ja 
nie an! Im Gegenteil: der Geist war ihr ein bekanntes Schußziel. Wollen Sie also 
jetzt, nachdem sie bereits salonfähig wurden, auch literaturfähig werden und sich 
beim Geist lieb Kind machen? Seltsame Wege. Sie morden einen Buchmenschen und 
landen in seinem Hafen. Sie schießen auf den Schreibenden und schreiben Bücher. 
S. Fischers Rathenau ist tot, und Herr v. Salomon hat seinen Rowohlt. Lief’s darauf 
hinaus ? —uh. 


„Schreib’ das auf, Kisch!“ Kriegstagebuch. Erich Reiß Verlag, Berlin. 
1922 bei Andr& in Prag erschienen. Damals hieß es „früh“, jetzt heißts „früh- 
morgens“; damals „seltsam“, jetzt „merkwürdig“; damals „Sappeure“, jetzt „Pio- 
niere‘“; damals war mit dem 16. XII. 1914 Schluß, jetzt schließt der gemütlich rasende 
Reporter mit dem 22. III. ıgıs. Damals hatte das Buch einen ruhigen Einband, 
jetzt hat es einen tollwütigen. Aber davon abgesehen, ist es ehrlich und saftig ge- 
schrieben und verdient schon deshalb große Verbreitung, weil es eines der ersten 


Krisgsbücher war. FR, 
OTTO ROELD, Malenski auf der Tour. Roman. Erich Reiß, Berlin. 
Zwei Handlungsreisende sitzen in der Eisenbahn... Du kennst die Melodie. Aber 


du kennst den Handlungsreisenden nicht. Der gemütliche Herr, dessen zeitungs- 
gläubiger Fatalismus das Kupee zur sichersten Tratschstube der Welt macht, ist 
Ahasver auf Rädern; einförmig rinnen ihm zwischen Holzbank und Hotelbetr die 
Jahre, der Kartentisch ist seine Glückseligkeit, und niemand dankt ihm, der ge- 
wissenhaften, unermüdlichen Uhr des Kommerzes; eines Tages ist sie kaputt, eine 
neue wird aufgezogen. Otto Roeld, Landsmann Max Brods, hat sich dieses längst 
fälligen Themas bemächtigt, mit einer sachlichen, biologischen Kunst der Darstellung, 
die das Leben des kleinen Mannes heroisiert. Der Vorsatz zur Tatsachentreue nahm 
ihm nur leider the humour of it: die Ueberlegenheit; er ist seiner Welt zu nahe ge- 
kommen. (Irrtum der Reportagemode — sie verwechselt Gegenständlichkeit mit 
Realität.) Das mag freilich nur für die Freunde des Autors merkbar sein, die ihn 
als humoristisches Privattalent verehren und drum ungern seinen autobiographischen 
Ausspruch wahrhaben wollen: „Was ist Roeld? .... Ein Rosenfeld ohne Senf.“ 
—uh. 


BONGS KLASSIKER-BIBLIOTHEK 


NIETZSCHES WERKE 


4 Bände in 7 Teilen / Herausgegeben mit Lebensbild, Ein- E 
leitungen, Anmerkungen, Sach- und Worterklärungen von Dr. Walther Linden 


Feder Band in Ganzleinen INHALT : Vorwort - Lebensbild - Einleitung - Gedichte und Sprüche - Die 
RM 3.—, Halbleder RM 5.— | Geburt der Tragödie - Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben 
Die Texte sind nach den Anmerkungen - Menschlich Allzumenschliches - Morgenröte - Die fröhliche 
Erstausgaben und Manu- Wissenschaft - Anmerkungen - Also sprach Zarathustra - Jenseits von Gut und 
Da een re Böse - Zur Genealogie der Moral - Götzendämmerung - Anmerkungen - Der 
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HERMANN BROCH, Pasenow. Roman. Rheinverlag München. 
Frank Thiess hat eine gute Witterung gehabt, als er dieses Buch unter vielen Be- 
werbern als das beste auszeichnete. Und da wir die beiden folgenden Romane dieser 
Triologie kennen, deren Titel „Die Schlafwandler“ ist, können wir sagen, daß dieses 
Romanwerk zu den interessantesten und gelungensten Meisterwerken gehört, die 
uns in den letzten vierzig Jahren unterkamen. Daneben und darüber steht nur in 
absoluter Größe Musils „Mann ohne Eigenschaften“. Ein bester Fontane, wie der 
märkische Wanderer ihn heute schriebe. Aber für aufmerksamere Leser ist er weit 
mehr als das, was schließlich nur ein Kunststück wäre. Das umsclösse nur der Titel 
„Pasenow“. Aber der Gesamttitel „Die Schlafwandler“ zeigt und erfüllt die tiefere 
Absicht, die das Werk in das Psychologische jenes „Mannes ohne Eigenschaften“ 
rückt. Seltsam, daß es zwei Wiener sind, welche die fundamental „andern“ Romane 
geschrieben haben, von denen aus man eine neue Epoche des deutschen Romanes 
datieren wird. ER: 
HERMANN UNGAR, Colberts Reise. Novellen. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 
Hier ist unter anderen Prosameisterstücken des frühverstorbenen Dichters die Novellen- 
Fassung seiner „Gartenlaube“ zu lesen. Ungemütlicher, knapper, anekdotischer und 
eben dadurch genialer. Mit dem Schluß von symbolkräftiger Derbheit („Das ist der 
Hauch des Umsturzes““ quittiert, in Ohnmacht sinkend, Herr Colbert), der dem 
armen Ungar im Vorabdruck einer noblen Zeitschrift zu seinem unüberwindlichen 
Kummer gestrichen wurde. Das beste Stück ist der „Weinreisende“. Eine Mord- 
geschichte von so sprachlicher Gespenstigkeit, daß man, würde mit diesem Namen 
nicht soviel Schindluder getrieben, doch wieder nur ausrufen könnte: Kleist. K. 
Gestalten der Zeit. Das ist ein Essay-Buh von Willy Haas, dem Herausgeber der 
„Literarischen Welt“, einem der tapfersten Kämpfer gegen Kitsch und jenes Zuwenig 
an Haltung, dessen sich gerade der Geist gern schuldig macht. (Verlag Gustav 
Kiepenheuer, Potsdam.) Erwartungsvoll sucht man hier den Zugang zu dem Innern 
des Geheimnisses, das jedes neue Buch darstellt, wenigstens eine Zeitlang darzustellen 
scheint. Man findet diese Unterteilungen: Gestalten aus der bürgerlichen Welt; der 
Christ in unserer Zeit; die jüdische Situation; zur Gegenwart; Tod und Leben und 
die drei aus größter Nähe, mit den Augen geistesverwandter Liebe geschauten und 
lebendig gestalteten Bildnisse von Hofmannsthal, Werfel und Franz Kafka. Die 
„Bürger“ sind Franzosen: Maupassant, France, Barres, Gide; dazu kommt der „müde 
Bürger“ Herman Bang. Sie alle bürgerlich zu nennen, ist. gewiß mehr als Nuance 
— es ist Blick über ein weites Feld. Die Breite des Christentums gestattet gar neben 
Tolstoi und Hermann Bahr James Joyce aufzunehmen. Die „jüdische Situation“ 
wird bezeichnet durch die jeder Erinnerung teuere Gestalt eines Moritz Heimann und 
eine Betrachtung über den jüdischen Witz. Willy Haas geht immer gern von be- 
kannten Tatbeständen aus, verläßt sie aber sogleich und gelangt bei aller volkstüm- 
lichen Formulierung zu Erkenntnissen seiner eigensten Art, in deren Höhe und 
Frische man reinste Luft atmet. Die Luft, die wir sonst von einsamen Gipfeln kennen. 
Paul Stefan. 


ROBERT IRVING WARSHOW 
Von Drew bis Pierpont Morgan 


Die Geschichte der Wallstreet-Milliardäre 
Ein Jahrhundert der Spekulation an der größten Börseder Welt 


Die Anfänge der Morgan-, Vanderbilt-, Harriman-, Car- 
negie- und Rockefeller-Vermögen, die die weltbeherr- 
schende Macht der Wallstreet begründeten, werden 
In Leinen RM 7.50 hier zum erstenmal „sine ira et studio‘ aufgezeigt. 
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3 NEUE WERKE VON 
BERTRAND RUSSELL 


EHE UND MORAL 


Eine Sexualethik ; 


Deutsch von Magda Kahn / 250 Seiten 
Broschiert RM 4.50, Leinen RM 6.— 


Das Buch, das infolge der beißenden 
Kritik, die es an der herrschenden Mo- 
ralkritik übt, in England und Amerika 
spaltenlange Pressedebatten hervorrief> 
dient vor allem einer geistigen Befreiung 
von Hemmungen und Vorurteilen. 


WISSEN UND WAHN 


Skeptische Essays 


Deutsch von Karl Wolfskehl + 318 S. 
Broschiert RM 4.50, Leinen RM 6.— 


Nur ein reichliches Stück Skeptizismus, 
das ist Russells Meinung, kann den Weg 
zu einer neuen Gesellschaftsmoral, die 
nicht auf Neid und Vorbehalt, sondern 
auf dem Drange nach Lebensfülle be- 
ruht, freimachen. 


MENSCH UNDWELT 


Ein Grundriß der Philosophie 


Deutsch von Dr. Kurt Grelling / 340S. 
Broschiert RM 6.—, Leinen RM 7.50 


Ein umfassendes, in sich geschlossenes 
Weltbild wird hier aufgebaut, das neue 
Weltbild, das die Forschungen und Um- 
wälzungen in sich verarbeitet, welche 
das 20. Jahrhundert in den Naturwissen- 
schaften und in der Psychologie ge- 
schaffen hat. 


Drei Masken Verlag A.G., Berlin 
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MARY WEBB, Die Gescichte von der 
Liebe der Prudence Sarı. Roman. 
Deutsch von Marianne Schön und 
Hanns Schwarz. Paul Zsolnay Verlag. 
Heimatkunst? Gewiß auch das; aber 
in diesem letzten preisgekrönten Ro- 
man der früh verstorbenen Englände- 
rin ist noch vıel mehr als der Reiz der 
Landschaft von Shropshire.e Man 
braucht Mittelengland niemals gesehen 
zu haben und wird trotzdem den 
Zauber der sommergrünen Seen und 
winterweißen Wälder, des trügerisch 
blühenden Moores im Frühling und des 
heulenden Novembersturmes um die 
alten Bauernhöfe mitempfinden, als sei 
man, wie Mary Webb, darin aufge- 
wachsen. Man wird — und hier be- 
ginnt schon das Mehr — durch das 
Mittel ihrer Erzählerkunst mühelos in 
die Umwelt von ı8ı5 hineingleiten, in 
das einfache Bauernleben vor der 
Maschinenzeit, da vom Spinnen bis 
zum Mähen und Buttern jedes Stück 
Arbeit von den eigenen harten Händen 
geschafft werden mußte; da Hexen- 
und Geisterglauben noch im Schwange 
und Lesen und Schreiben eine Kunst 
für wenige war. Mag sein, daß die 
halb schottische Abstammung der Ver- 
fasserin ihr den Sinn für die manchmal 
heute noch halb heidnischen Vorstellun- 
gen und Ueberlieferungen der Bauern 
geschärft hat, zwischen denen sie Jahr- 
zehnte lang lebte. Sie braucht höchsten 
Maßstab nicht zu scheuen: im Lebendig- 
machen der Vergangenheit trifft sich 
die Dichterin mit Sigrid Undset, Diese 
ergreifende Geschichte der häßlichen 
Prudence Sarn und ihres geldbessenen 
Bruders ist mit der Unerbittlichkeit 
einer biblischen Legende erzählt: Geld- 
gier und hartes Herz treiben bis zum 
Mord und enden in Fluch, Armut und 
Selbstmord, und die Opferwilligkeit 
des armen, frommen Mädchens mit 


dem leidenschaftlihen Herzen wird 
nach vielen Fährnissen im letzten 
Augenblick hoffnungsloser Verzweif- 


lung durch das Wunder der Liebe be- 
lohnt ... Ein Märchen? Vielleicht. Ein 
Märchen der Romantik, durh ein 
glückliches Versehen in unsrer Zeit er- 
funden, und eins der schönsten und 
innigsten, die je geschrieben wurden. 


M. M. Gehrke. 


i 
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WALTHER VON HOLLANDER, 
Die Angst zu lieben. Drei kleine Ro- 
mane. Propyläen-Verlag, Berlin. 
Der kürzeste und im doppelten Sinn 
des Wortes gedichtetste der drei kleinen 
Romane heißt „Tod bei Chäteau 
Thierry“, stellt, gedrängt und unheim- 
lich, ein tödliches Liebeszwischenspiel 
aus dem Weltkrieg dar und hat mit 
dem Titel nichts zu tun. Darf man 
sagen, daß dieser ausgezeichnete Titel, 
der in vier Worten die schwerste see- 
lische Krankheit unsrer Zeit umreißt, 
auch von den zwei anderen Erzählun- 
gen nicht völlig eingeholt wird? Da 
ist der „Konsul“, von dem sich nach 
vierzigjähriger Ehe die Frau abwendet, 
scheinbar sicher gemacht, in Wirklich- 
keit unsicher geworden durch die Rat- 
schläge der jüngeren Generation. Die 
letzte Geschichte „Gefühl ist alles“ ist 
nicht nur dem Umfang nach die be- 
deutendste. Als Schilderung der Mün- 
chener und Berliner Fieberwelt von 
1919 hat sie dokumentarischen Wert, 
und durch die Wiedererweckung dieser 
jüngsten Vergangenheit gibt sie Hol- 
landers besonderem Talent der Schilde- 
rung flüchtiger Begegnungen, durchein- 
anderwirbelnder Menschen, Verhält- 
nisse, Bewegungen Anlaß, sich zu ent- 
falten. Kommunistin und Weißgardist 
— Kleinbürger und Proletarier — 
Ueberzeugte und Mitläufer — alle Be- 
ziehungen schwingen lebendig um die 
Hauptfigur: Anna, die den durch sie 
entgleisenden jungen Offizier liebt, 
aber zu gleichgültig, zu aufgefressen 
von Partei- und Tagesarbeit und zu 
skeptisch ist, um sich auf das eine 
Gefühl zu konzentrieren; vielleicht liebt 
sie in Wirklichkeit den, der ihr in ent- 
scheidenden Augenblicken beisteht, aber 
immer wieder in Einsamkeit zurück- 
kehrt, aus Angft vor Verantwortung, 
aus Angst zu lieben ... Bezeichnend, 
daß Walther von Hollander sich in die 
Seele der Frau viel stärker eingelebt 
hat als in das Wesen des Mannes; viel- 
leicht müßte einmal eine Frau das 
schildern, was hier nur angedeutet 
wurde: diese heute so sehr typische 
Figur des Mannes, an dessen Verant- 
wortungsfurcht die Gegenspielerin und 
zuletzt er selbst zugrunde geht. 

Vanna Brenner. 


Neuerscheinungen! 


In der Sammlung „Aufbau moder- 
ner Staaten” sind kürzlich erschienen: 


Bd. IV: ARTHUR J. BBOWN 
JAPAN. 
AufstiegzurWeltmacht 


Volk. Politik. Aufstieg. Zeittafel. 
2945.Geh. RM9.60, Leinen RM 12.- 


ROBERT MICHELS 

ITALIEN VON HEUTE 
Politische u. wirtschaftliche Kultur- 
geschichte von 1880-1930. 416 S. 
mit Karten, Statistiken u. Zeittafel. 
Geheftet RM 14.60, Geb. RM 17.- 
Es sind bis jetzt fünf Bände erschienen’ 
Weitere Bände in Vorbereitung. 


„Musterhafte Beispiele, wie so etwas zu machen 
ist... Meisterwerke in ihrer Art.“ 
(Franz Blei in der Literarischen Welt.) 


Bd. V: 


MAX PULVER 
Symbolik der Handschrift 


29] Seiten mit 179 Handschriftpro- 
ben. Geh. RM 9.60, Geb. RM 12.- 


„Das beste Buch über Graphologie.“ (Franz Blei.) 


DIE SCHAUBÜCHER 


bringen wieder $neue interessante Bände: 


Bd. 17: Negertypen des schwarzen 
Erdteils. Von Meg Gehrts- 
Schomburgkt. ei. .« 65 Abb. 


Bd. 26: Wochenende — und was 
man dazu braucht. Von Dr. 
Adolf Behne....... 72 Abb. 


Bd. 27: Ein Ghetto im Osten. Wilna. 
Von M. Vorobeichic ... 57 Abb. 
Bd. 31: Der männliche Körper. Von 


Prof. Dr. Eugen Matthias und Dr. 
Emil Schaefer... ..... 59 Abb. 


Bd. 40: Der Rhein von den Alpen 
bis zum Meer. Von Hanns 
v.Wedderkop ...... 68 Abb. 


EINHEITSPREIS RM 2.40 


Bisher 29 Bände erschienen. 


Verlang. Sie den reichill. Gesamtprospekt der Schau- 
bücher sowie unser vollständiges Verlagsverzeichnis 


ZURICH 
UND 
LEIPZIG 


ORELL 
FUSSLI 
VERLAG 


(FEHLT)... nicht mehr. 
Im vorigen Dezember-Heft des „Querschnitt“ hatte ich hier Lawrence Sternes Roman 
„Iristram Shandy“ zur Lektüre empfohlen, mit dem Beifügen: Dieses Werk trage 
leider im Katalog von Reclams Universalbibliothek den Vermerk: „(fehlt)“. Er- 
freuliche Kunde: es fehlt nicht mehr, liegt vielmehr in einem hübschen blauen Band 
neu aufgelegt vor. Dieser „Mut zur Unpopularität“ in einem einzelnen Fall wäre 
noch begrüßenswerter, wenn man ihn als Zeichen dafür auffassen dürfte, daß sich 
nunmehr alle Klammern öffnen werden, die der verflachte Buchhandel um ein paar 
Meisterwerke gezogen hat: Ich denke an die Denkwürdigkeiten des Sokrates von 
Hamann (dem nordischen Magus), an Rameaus Neffen, an eine Schrift Friedrichs des 
Großen über die deutsche Literatur usw. — Bücher, die meines Erinnerns alle, als ich 
vor fünf Jahren bei Herrn Frankfurter, dem braven Lausanner Buchhändler, in 
Reclams Katalog blätterte, als fehlend bezeichnet waren. (Vielleicht ist das eine oder 
andere indessen wieder im Handel.) Reclams Unternehmen verdankt die Liebe und 
den Kredit, den es bei deutschen Jünglingen ohne Ansehen des Alters genießt, be- 
kanntlich grade solchen Werken, keinesfalls der zeitgenössischen, wangenroten 
Amüsier-Ware, die es später auf den Markt warf; wenn diese Bücher „(fehlen)“ .. . 
dann arriviert Kürschners Bücherschatz zu einer Enzyklopädie. Die Nachfrage darf 
hier nicht entscheidend sein. Denn ich habe mir erzählen lassen, daß der deutsche 
Buchhandel eine erziehliche Sendung hat. Anton Kuh. 
ANATOLI] MARIENGOF, Zyniker. Roman. S. Fischer, Berlin. 
Welche Bewandtnis es mit der russischen Revolution 1918 bis 1924 hat, die Mariengof 
hier, in schmale Spektralstreifen zerlegt, als kleine scharfe Berichte in seinen Roman 
einsprengt und wie wichtig oder unwichtig mit ihr verknüpft dieser russische Zynis- 
mus ist, der sehr zynisch ist, aber nicht zynisch genug, um vor Gefühl, Tragik und 
Selbstmord zu bewahren — das wird eine synthetische Zukunft mit Mariengof aus- 
machen. Und das sind historische Fragen, die mit einem Roman nur scheinbar zu 
tun haben können. Die Umstände, die hier geschildert sınd, könnten nur so erfunden 
sein, und eben dann wären sie wahr. Sicher ist in dem Buch nicht das Ganze, aber 
der Teil, der darin ist, ist gepackt. Denn es ist ein blendendes Buch. Jeder Satz zeigt 
die mühelose Originalität eines geistig Unabhängigen, einen neuen, rücksichtslos prä- 
zisen Blick, eine genaue Schlankheit der Beobachtung, die nicht in eitler Halblyrik, 
sondern in Denkbahnen verläuft und doch voll klingt. Da ist ein unweiches Mit- 
gefühl, und das heißt Kenntnis des Menschen, das nicht aus einem programmatischen 
Winkel, sondern aus kameradschaftlicher Durchlebtheit kommt und Zynismus legitim 
macht. Dies alles belohnt sich in der nirgends nachlassenden geistigen Gespanntheit 
durch viel intelligenten Witz und eine Anmut ohne Nachgiebigkeit. Man stellt mit 
Bedauern fest: Mancher junge deutsche Prosaist von der Sorte, die überwältigt von der 
Unerhörtheit der eignen Existenz eine fade, sehr unkonzentrierte Limonade ihrer 
Privatheit verschleißen, könnte hier etwas lernen. Nicht grade, wie man mit dem 
Hammer philosophiert, aber doch wie man mit dem Hirn dichtet. — Die Uebersetzung 
von Gregor Jarcho liest sich ausgezeichnet. Ernst Schwenk. 
FJODOR GLADKOW, Marussja stiftet Verwirrurg. Roman. E.P. Tal & Co. 
Das Buch kann als Protest gegen die Vergewaltigung der russischen Jugend durch 
Bürokratisierung, Kommiß und Automatik gelten. Sein Milieu ist ein Sowjet- 
sanatorium, das zu zwei Dritteln mit nervenkranken Jungkommunisten belegt ist. 
Man sucht sie mit Hydrotherapie, Galvanisierung, Charcot-Duschen und „sonst aller- 
hand Teufeleien“ zu kurieren. Nur ein Erlebender konnte aus der Verliebtheit seines 
Blutes eine solche Figur wie diese siebzehnjährige Marussja schildern, die nicht nur die 
Huliganen, den Jungkommunisten Masin und den Funktionär Akatujew, sondern auch 
den Leser völlig verwirrt. Die Zeichnungen der kleinsten Nebenrollen, jeder land- 
schaftlichen Szenerie bezeugen den Dichter. Seinen Schmerz über die Entzauberung 
der Jugend legt er der alten, in zwanzigjähriger Parteiarbeit zermürbten Sofja 
Petrowna, dem Mütterchen, in den Mund: „Die Jugend erobert das Leben durch 
Unruhe, durch Lachen und Scherz. Aber ihr alle seid Kandidaten für Invalidität ‚und 
seelische Störungen.“ ost. 
\ 
I 
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GRAF HERMANN KEYSER- 
LING, Das Spektrum Europas. 
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
Auf dieses neu aufgelegte Buch dss 
Grafen Keyserling sei na-hdrücklich 
hingewiesen. Sieht man von einigen 
sprachlichen Härten ab, die man ja 
auch einem Werk von so reichem und 
neuem Inhalt nicht schulmeisterlich 
vorzuhalten brauctt, so hat man es 
mit einer der originellsten Völker-Phy- 
siognomien zu ıun. Keyserling übt 
rückhaltloseste Charakteristik an allen 
europäischen Völkern, und man muß 
nicht im einzelnen mit ihm überein- 
stimmen, um zu erkennen, daß er un- 
gewöhnliche Einblicke gewonnen hat, 
weil er eine ungewöhnliche Intuition 
besitzt, und vor allem, weil er alles mit 
eigenen Augen sah: und zwar nicht bloß 
mit den Augen eines Schildsrers, son- 
dern eines Gestalters. Das aber ist 
Graf Keyserling zweifellos, und daher 
sind seine Deduktionen und Schlüsse 
ziemlich neu. Sie sind in einer zum 
Teil lapidaren, zum Teil eleganten 
Form vorgebracht, so daß der Leser, 
vom geistigen Gewinn abgssehen, mit 
dem Deckel dieses handlichen Werkes 
— eines Handbuchs der Reisephilo- 
sophie sozusagen — ein amüsantes 
Buch öffnet. 


MAGNUS HIRSCHFELD und 

ANDREAS GASPAR, Sitten- 
geschichte des Weltkrieges. Verlag für 
Sexualwissenschaft Schneider & Co., 
Leipzig und Wien. (I. Band.) 
Auf vierhundert Kunstdruck-Seiten eine 
großartige Sammlung des „literarischen 
und graphischen Mat-rials über di= Zu- 
sammenhänge von Weltkrieg und Ero- 
tik“ oder, mit einem andern Wort, 
über die moralischen Hintergründe der 
großen Zeit. Eine Reihe medizini- 
scher Beiträge beleuchtet „sine ira et 
studio“, aber nach gutem Studium, die 
Erotik im Schützengraben, in der Kran- 
kenpflege usw., und auf jeder Seite 
finden sich Reproduktionen der zeich- 
nerıschen und photographischen Origi- 
naldokumente aus der Zeit des soge- 
nannten Stahlbads, das seine reinigende 
Wirkung an eben diesen Bildern er- 
weist. Ein unfrommes Bilderbuch aus 
dem Inferno 1914— 18. 


Auch in Japan 


gibt es bereits eine proletarische Literatur, 
die der kapitalistischen Produktionsweise ent- 
spricht. Karl Marx sagte vor 70 Jahren: 

„Um den Zusammenhang zwischen der 
geistigen Produktion und der materiellen zu 
betrachten, ist vor allem nötig, die letztere 
selbst nicht als allgemeine Kategorie, sondern 
in bestimmter historischer Form zu fassen. 
Also zum Beispiel der kapiralistischen Pro- 
duktionsweise entspricht eine andere Art der 
geistigen Produktion, als der mittelalterlichen 
Produktionsweise ... .“ 

Die proletarischen Schriftsteller in Japan 
haben diese Wahrheit bereits erkannt, wäh- 
rend die anderen sich immer noch um diese 
Erkenntnis drücken. 

Tokunaga, ein Schriftsteller des heutigen 
Japan, schreibt: 

... noch während des Beifalls trat Taka& 
auf die Tribüne. 

„seit Anfang des Streiks bis heute sind 
63 Tage vergangen, zwei volle Monate sind 
vorbei. Sieg oder Niederlage, davon will ich 
jetzt nicht reden, aber wir können stolz 
darauf sein — nicht nur vor dem japanischen 
Proletariat, sondern vor den werktätigen 
Massen der ganzen Welt —, daß wir fest zu- 
sammengeschlossen und mit ungebrochenem 
Kampfgeist gegen die Übermacht der Offen- 
sive des Kapitals gekämpft haben, und daß 
dieser Kampf in der Geschichte der Arbeiter- 
bewegung für immer ein glänzendes Beispiel 
und ein unverlöschbares Dokument sein wird.“ 

Sie erwähnte verschiedene traurige Vor- 
fälle und sagte, man dürfe sich durch solche 
erschütternden Kleinigkeiten nicht mmutlos 
machen lassen, aber man müsse sich auch 
der Verantwortung für die Opfer bewußt sein. 

In diesem Moment klirrten die Säbel, und 
der Ruf des Kommissars erscholl: „Vorsicht!“ 

Sie hielt einen Augenblick inne, blies ihre 
Backen auf, ihre Augen brannten lebhaft: 

„Aber wir dürfen nicht zulassen, daß diese 
Opfer Opfer bleiben, wir dürfen nicht nur 
leiden, wir müssen mit unseren Fäusten, mit 
unseren Leibern kämpfen, damit diese Todes- 
opfer nicht umsonst gefallen sind.“ 

„Halt!“ 

Gleichzeitig hörte sie den zweiten Befehl: 
„Verhaften!“ 

Ein Polizist sprang vor, packte sie an der 
Schulter und schleppte sie fort. 


Das Marx-Zitat (aus: Theorien über den 
Mehrwert) ist enthalten in Marx-Engels: 
„Über Historischen Materialismus“, Teil I 
und II, kartoniert M 2.60, in Leinen M 4.50. 
Der Auszug von Tokunaga ist dem Buch 
„Die Straße ohne Sonne“ entnommen (kart. 
M. 3.50, in In. M 5.—). Beide Bücher sind 
im Internationalen Arbeiter-Verlag, Berlin, 
erschienen. 
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NEUE SCHALLPLATTEN 


Historische Märsche (Potpourri bearb. von Hackenberger). Blas-Orch. des Obermusik- 
meisters Becker. Tri-Ergon 1196. — Schlicht und handfest geschmettert, gut nuanciert 
geblasen und gepfiffen. Empfehlenswert. 

Elfer-Marsch und Düppler Schanzen-Sturmmarsch. Dir.: O. Hackenberger. Electrola 
E.G. 1658. — Famoser Antrieb zu frühlingsgemäßer Gemütsauffrischung. 

Alte tschechische Volkslieder. Bakule-Chor. Uitraphon B 581. — Stars beiderlei Ge- 
schlechts können diese bewunderungswürdig trainierten Kinder um Ton-Reinheit und 
Ausdruck beneiden. 

„A halb Dutzend Waber“. Jüdischer Jargon-Gesang: Julius Guttmann mit Klavier. 
Grammophon H.70182. — Halb Volkslied, halb Chanson, mit dem Elan eines echten 
Opernsängers charakterisiert. 

Elsas Traum und 2. Akt „Euch Lüften, die mein Klagen“ aus „Lohengrin“. Lotte 
Lehmann mit Orch. Dir.: Dr. Weißmann. Odeon 4819. — Vorbildlich in Gesang 
und Gestaltung. Orchesterbegleitung wie sie sein soll. 

Registerarie aus Mozarts „Don Giovanni“. Michail Gitowsky mit Orchester. Homocord 
4-3682. — Reizvolle Mischung von slawisch-voluminösem Baß und südlicher Stimm- 
beweglichkeit. 

Russische Nachtigall mit obligater Flöte. Sopran: Galli-Curci. Electrola D. A. 1095. 
— Hinreißende Bravourstückchen. Unnachahmlich parliert, phrasiert: „Los Clavelitos“. 

„Es muß ein Wunderbares sein“ (Liszt) sowie „Der Sieger“ (Kaun). Odeon 4978. — 
Zeitlos gefaßtes Liedjuwel und typisch wagnerisierter Vorkriegs-Heldenschlager. 
Beide first rate gesungen! 

„Ave Maria“ aus Verdis „Othello“. Sopran: Elisabeth Rethberg mit Orch. Grammo- 
phon 95401. — Eine Desdemona, mit der selbst Meister Verdi zufrieden wäre. 
„Rigoletto“ (Verdi), Columbia. — Schöne, gepflegte Aufnahmen der Gesamtoper. 

Prachtvolle Stimme und kultivierter Vortrag Dino Borgiolis (Rigoletto). 

Frühlingslied (Mendelssohn-Bartholdy). Jenö Fesca Salon-Orch. Homocord 4-3714. — 
Wunderhübsch gefiedelte Popularismen. 

Das fidele Alt-Berlin und „Backe, backe Kuchen“. Ferdy Kauffmann Orch. Ultraphon 
A671. — Lebhaft interessierende kleine Studie über Gassenhauer und Kinderlieder. 

„Wiener Carneval“ (Rosenthal) Johann-Strauß-Paraphrase. Klavier: Moritz Rosenthal. 
Parlophon 9542. — Vollklanglich reproduzierte Tasten-Akrobatik. Allen Rosenthal- 
Verehrern gewiß willkommen. 

„Rio de Janeiro“, Tango und „Vive P’amour“ (Lehar) Boston aus „Schön ist die Welt“, 
Metropol-Orch. mit Lehar. Tri-Ergon 6086. — Angenehme Hausplatte. Schade, daß 
die Alpar den schmeichlerischen Refrain nicht mitperlt. 

„Chant d’amour“ und „Tangoballade“ aus Weills „Dreigroschenoper“. Margo Lion, Albert 
Prejean, Mackeben, Lewis Ruth Band. Ultraphon Az7ı7. — Lyrisch-delikate Auf- 
fassung und Ausführung. Famoses Parlando Prejeans. 

Tango in Madrid aus der „Quick“-Revue. Orchestrola 2466. — Hübsch gesungenes, 
deutlich textiertes, gut akkompagniertes Langspielplättchen. 

„Zigeunerweisen“, Waltz, „Die Wassermühle“, Trot. Jack Payne-Orch. mit Gesang. 
Columbia DW 2526. — Zwei typisch anglo-amerikanische, besonders fesch ausbalan- 
cierte Tanznummern. 

„Il faut savoir“. Albert Prejean mit Lewis Ruth Band Dir.: Mackeben. (Rückseite 


„Sous les toits de Paris“.) Ultraphon A7ıg. — Hätten doch deutsche Tonfilm- 
Schlager etwas von diesem unbefangenen Charme, diesem pointierten Vortrag! 
Brillantes Unisono. Unwiderstehlicher Refrain. Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 


lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 


Verantwortlih in Osterreih für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechhoslowakischen Republik: Wilh. Neumann,| Prag. 
Der ‚‚Querschnitt‘“ erscheint monatlih einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durh jede Postanstalt, laut Postzeitungslite. — Redaktıon: Berlin SW 68, Kodhstraße \22-26. 
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und zu steigern. Der Unterricht umfaßi das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 


Lehren ist von Anfang an an praktische und verweribare Arbeit gebunden 
K L Al e und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 


DI = stellen sidı die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 


stäften der Schulen, mit dem städtischen Hodıbauamt und durdh eine wirt- 
schaftlihe Abteilung; die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Abtei- 
lung für erlar Kunst ist neu angegliedert. @ Die entscheidende Voraus- 
setzung für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Be- 


gabung. ® Beginn des Sommer-Trimesters am 13. April 1931. Das Schul- 
en beträgt für das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durd die 


eschäftsstelle der Kölner Werkschulen. Übierring 40. Die Schulleitung 


Spezialist für Kunsttransporte 


KUNST- CH. POTTIER 


14,Rue Gaillon PARIS (2e) 
CHULE 
u NERBES SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 
SOEBEN ERSCHIEN 


Die neue Herzlichkeit 


Gedichte von Werner Finck. Mit 
VERLANGEN SIE. Zeichnungen von Ottomar Starke 


Der Querschnitt brachte im Februar-Heft die 
DRUCKSACHEN „Ängstlichen Gedichte” aus diesem Band. 


VERLAG 
GALERIE NEUMANN-NIERENDORF, BERLIN 


Jae K H YLTON und sein Tanzorchester 


DAS BESTE INEUROPA 


wieder in Deutschland 


Wenn Sie im eigenen Heim nach 
Jack Hyltons schwungvoller Musik 
tanzen wollen, vermittelt Ihnen 
Electrola diesen Genuß so lebens- 
wahr wie bei der Original-Vor- 
führung, denn Tonwiedergabe und 
Klangfülle sind einzigartig. Jetzt 
nur RM 3.25 für 2 Titel. Unver- 
bindliches Vorspiel. 


Dancingwithtearsinmyeyes EG2108 
lt happened in Monterey... EG1997 
Happy days are here again. EG1856 
Harmonica Harry ...... EG2120 
Soldier on Ihe shelf...... EG 2213 
Singing a song lo Ihe stars. EG2212 
Sein DORE en aannenn + AG2027 


Das handliche Modell 101, 

das aussieht wie ein Hand- 

koffer und spielt wie ein 

Orchester, schon für eine An- 

® E L = C T R ©) L \\ zahlungvon RM 16.50 und 

BERLIN KOLN a.Rh. FRANKFURT a.M. LEIPZIG Monatsraten von RM 12.40 
Autorisierte Electrola Verkaufsstellen an allen Plätzen 


R Foto 
$ Keystone # 
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eutsche Hunst- und Auktionshäuser 


BERLIN 


AUSSTELLUNG NEUER BILDER 
von Maximilian Reinitz-Wien und 
Martin Kainz-New York vom 14. März bis 8. April 


mit ihren Spezialitäten 


Alte Meister / Impressionisten 


Zeitgenössische Kunst 
Heckel, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. 


GALERIE I. CASPER 
Berlin W ıo, Lützowufer 5 


Galerie MATTHIESEN 
Berlin Wo, Bellevusstraße 14 


GALERIE 


FERDINAND MÖLLER 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 38 


GALERIE . VERLAG 
GRAPH. KABINETT 


BERLIN W10 - KONIGIN-AUGUSTA-STRASSE 22 


NEUMANN- 
NIERENDORF 


- AN DER POTSDAMER BRUCKE 


Gemälde alter Meister 


MÜNCHEN 


Europäische Kunst 
von Goya bis Beckmann 


GALERIE 
FRITZ ROTHMANN 
Berlin W ıo, Viktoriastraße 2 


J.B. NEUMANN 
& GÜNTHER FRANKE 
MÜNCHEN, Brienner Str. ı0 


Dariser Buch- und Kunstmarkt 


Nos catalogues p&riodiques 
avec reproductions de tableaux, aquarelles, des» 
sins et livres illustres par les peintres contem- 
porains, sont envoyes gratuitement sur demande 


GALERIE ALP: 
4, Rue Michelet - PARIS VlIe 


angle Avenue de l’Observatoire 


GEMÄLDE 


PAUL J. GELLNER 
Paris 8, 53, Rue de Ponthieu 


Beaux livres illustres EDITIONS ORIGINALES, 
LIVRES RARES ET RECHERCHES 
(Catalogue gratuit) 


Librairie EDOUARD LOEWY 
137, Boulevard Raspail - Paris6e& Mont- 
Parnasse (Tägl. bis Mitternacht geöffnet) 


ART, Litterature, Philosophie, Editions de Luxe 
et Ordinaires, Editions Originale, GRAVU RES 
Bestellungen werden sofort und nach allen Teilen 
der Welt ausgeführt! 


AU GRAND MEAULNES 
Librairie S. Paulhan 
147, Bd Montparnasse, Paris VIe 


Tableaux modernes 


GALERIE ZAK paris, Place 
St. Germain des Pres. 16, rue de l’Abbaye 
Berliner Vertretung: CLARA LANDAU 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 31 
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a egeanzdnische AR PAR | 5 6. RUE DU DEBARCADERE 


(Porte Maillot) 
Erftkl. bürgerl. Küche, gepflegte 
Weine. Befonderheiten: Fifche u. 


HOTEL BUCKINGHAM 


PARIS, 43, rue des Mathurins, zentral gelegen (n. Schaltiere, franzöfifche Gerichte 
d. Oper u. Madelaine), jed. Komfort, prächt. Lage, Tel.: Galvani 25-95 
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MerkenSie sich diese wertvolle Adresse fürlhre nächste Reisenach 


PARIS 


Hotels Saint James et d’Albany 


211, Rue St. Honor& et 202, Rue de Rivoli 
Telegramm-Adresse: Jamalbany III Paris e Telefon: Opera 02-30, 02-37, Inter 12-66 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 

Karls X. und des Herzogs von Noailles. Heute durch einen gepflegten Privatgarten 

mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 

den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 

wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, die Zimmer bieten teils herrliche 

Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus, und zählen daher zu A I: h 
den ruhigsten von Paris, feine altfranzösische Küche, billige Preise / 300 Zimmer, 150 Bade- . Lerche 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern Besitzer 
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NN FRANKREICH 


Gallia-Palace-Hotel “ TBOSC 


BEER NN RR] 

ARnOn ’ L. DEFAYE NACHF. 
inmitten eines der schönsten Parks her ge Er En SIRETETE 

. * »* ’ m 
der Riviera. Volle Südlage. Jedes SH Boln de bc SERFEREE 
Zimmer mit Bad und Telefon. Vorzügliche Küche, gepflegte a er 
JOSEPH WILD, Direktor. Weine, mäßige Freie 
Spezialitäten: Poularde, 

Cöte de Veau et Foie gras. EEE 


TAURANTS 


AVIGNON. Hotel „Terminus“ 1:24 &hagen großes Restaurant, mäßige Preise, 
CANNES, HOTEL REGINA Mer Garen: Garage, Pension von 16 bis 15 RM. 


EG 4 . . -Pin — 4 — fl. 
NIZZA: Hotel-Pension ‚„‚SOLE MIO‘ Rus, dv Grand-Pin — mod. Haus = geplt 


sation und bietet günstige Gelegenheit zur Vervollkommnung der Sprachkenntnisse — Pension ab RM 5.— 


Helene Eliat Soeben erschienen! 
SABA 
besucht h 1 
SALOMO . am 
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D.. ist eine reizvolle moderne ÖOestaltung der alten Legende von der 
Königin Bilkis, die den weisen Salomo besuchte. Mit weiblicher Grazie 
und feinem Humor wird der alte Stoff neu motiviert, der nachdenkliche 
Leser entdeckt Parallelen zum Heute und wird entzückt durch die 
gegenwärtige Lebendigkeit des märchenhaften Orients. Das Buc ist 
über und über mit zierlihen Feder-Zeichnungen Otto Linnekogels 
illustriert und kostet in Ganzleinen 6 Mark und broschiert 4 Mark SO. 
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HALT!... und im Augenblick 


hält sanft und geräuschlos der Wagen. Ein leichter Fußdruck genügt — die hydrau- 
lische Vierrad-Bremse bringt gleichmäßig und gleichzeitig alle4Räder zum Stehen. 


Der tiefe, verwindungsfreie Rahmen gibt dem Fahrzeug die absolut sichere, 
ideale Straßenlage. — Lang ausgreifende Halbelliptik-Federn in Verbindung mit 
hydraulischen Stoßdämpfern fangen alle Straßenstöße auf, kein Rütteln und 
Schütteln, sondern ruhiges gleitendes Fahren. 


Die große Kraft des Motors ermöglicht eine sehr schnelle Beschleunigung, eine 
hohe Geschwindigkeit (über 80 km-std.) und eine unerreichte Bergfreudigkeit. 


Einfache Wartung durch Ein-Druck-Zentralschmierung, geringer Brennstoff- 
verbrauch, lange Lebensdauer durch guten Werkstoff und einwandfreie Arbeit 
und dazu noch die vielen anderen Vorzüge, die dem Hanomag seine Sonder- 
stellung unter den deutschen Automobilen verschafft haben. 


Bevor Sie sich also einen Wagen kaufen — ganz gleich 


ob groß oder klein — machen Sie bitte eine Probe- 
fahrt im Hanomag. Jliustrierte Kataloge kostenlos. 


HANOMAG 


EEE HANNOVER-LINDEN 


eutsche Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


f BERLIN 


Haus für moderne Gemälde und Graphik GALERIE I. CASPER 


Berlin W ıo, Lützowufer 5 


Alte Meister / Impressionisten Galerie MATTHIESEN 
Berlin Wo, Bellevuestraße 14 


GALERIE 


FERDINAND MÖLLER 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 38 


GALERIE »- VERLAG NEUMANN- 
GRAPH. KABINETT NIERENDORF 


BERLIN WI10 » KONIGIN-AUGUSTA-STRASSE 22 - AN DER POTSDAMER BRUCKE 
GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 
Berlin W ıo, Viktoriastraße 2 
J. B. NEUMANN 


Europäische Kunst & GÜNTHER FRANKE 
von Goya bis Beckmann MÜNCHEN, Brienner Str. ı0 


Pariser Buch- und Kunstmarkt 


Nos catalogues p£riodiques i 
avec reproductions de tableaux, aquarelles, des» GALERIE A.L.P. 
4, Rue Michelet - PARIS VIe 


sins et livres illustres par les peintres contems 5 h 
porains, sont envoyes gratuitement sur demande angle Avenue de l’Observatoire 


Zeitgenössische Kunst 
Heckel, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. 


Bücher in jeder Sprache Librairie internationale 
Deutsche und englische Leihbibliothek «EDA » 
Die besten Neuheiten 6, rue Blanche, Paris IX® 


Beaux livres illustres EDITIONS ORIGINALES, Librairie EDOUARD LOEWY 


LIVRES RARES ET RECHERCHES 137, Boulevard Raspail - Paris 6eä Mont. 
(Catalogue gratuit) Parnasse (Tägl. bis Mitternacht geöffnet) 


ART, Litterature, Philosophie, Editions de Luxe AU GRAND MEAULNES 
et Ordinaires, Editions Originale, GRAVURES Librairie S. Paulhan 


Bestellungen werden sofort und nach allen Teilen d H e 
der Welt ausgeführt! 147, Bd Montparnasse, Paris VI 


Tabl 4 GALERIE ZAK Paris, Plabe 
x r St. Germain des Pres. 16, rue del’Abbaye 
ADERUR AUT Berliner Vertretung: CLARA LAND 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 31 | 


